



# कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

[ जीवनी, संस्मरण तथा कवि एवं काव्य का विवेचन ]



लेखक

श्री रामनाथ 'सुमन'

प्रकाशक

छात्रहितकारी पुस्तकमाला,

दारागंज, प्रयाग

प्रथम मुद्रण १६०० ] फरवरी १९३८

[ मूल्य ३।। ]

प्रकाशक

केदारनाथ गुप्त, एम० ए०

प्रोप्राइटर—राष्ट्रहितकारी पुस्तकमाला,

दारागंज, प्रयाग



१२२

श्री राज.प्रकाशक माला,

दारागंज, प्रयाग,

प्रकाशक ।

## अनुक्रम

‘प्रसाद’ जी की मृत्यु एक बिजली की तरह सुन्न पर—हिंदी-साहित्य पर गिरी है। उनकी मृत्यु के साथ हिंदी की सर्वोत्तम पौरुषवान और बौद्धिक प्रतिभा हमारे बीच से चली गई। उनकी गहन सर्वथा उनकी थी; दूसरा उसे छ नहीं सकता। इसलिए यह कहने में श्रुति न होगी कि उनकी मृत्यु से हिंदी में जो स्थान खाली हुआ है, उसके भरने की कोई आशा नहीं है।

×

×

×

आज जब हिंदी-साहित्य में एक भयंकर उल्कापात हो गया है और जब वह व्यक्ति जो, उस जगह से दूर जहाँ प्रचार की हाट लगती है, उसे चुपचाप अपनी सर्वांगीण प्रतिभा से निरन्तर शक्तिमान बना रहा था, पिछली देवोत्थान एकादशी के दिन, देवतार्थों के उस जागरण काल में, हमसे बिछुड़ गया, तब बहुत सी बातें मन में आती हैं। ‘प्रसाद’ जी के जीवन में हमारे साहित्य—विशेषतः काव्य का बीसवीं शताब्दी का इतिहास ही अभिव्यक्त है। वह आधुनिक हिंदी काव्य के पिता थे और हिंदी में शक्ति और आनंद की समृद्धि एवं अर्चना जैसी उनके

काव्य में मिलती हैं, वैसी अन्यत्र दुर्लभ हैं। जिस घोरता एवं कठोरता पर उनके राज्य का आधार है वह अत्यन्त श्रान्त, मानसी तथा विगाह है। उनके काव्य में उनसेना मानवता के विकास की कल्पना स्पष्ट होती गई है और एक स्वतन्त्र समाज स्थापित होना गया है। उन्होंने हमें मानवता का एक दिग्गज पर सन्तुष्टि, श्रद्धासिद्ध पर वैयक्तिक दृष्टिकोण प्रदान किया है। उन्होंने हमें स्पष्ट मानवता के प्रतिपक्ष में क्या के मानव मरने और जाने ( 1010 ) की लोभ्य हमें दी है।

उसके कुछ ही दिनों बाद देश में आँधी आई। गांधी जी के प्रबल आत्म-विश्वास ने भारतीय राष्ट्र को एक जीवित और सन्नद्ध सिपाही की भाँति युद्ध के मैदान में खड़ा कर दिया। कभी जेल में, कभी बाहर। राजनीति का अव्यवस्थित एवं गतिशील जीवन। शुद्ध काव्य पर विचार करने का वह समय न था। इस तरह समय निकलता गया। बीच बीच में कुछ लेख लिखे और वह प्रकाशित भी हुए। १९३७ में मुझे जब किंचित् अवकाश मिला तो फिर पुराना निश्चय दृढ़ होने लगा। मैंने 'प्रसाद' जी पर फिर से लिखना शुरू किया। पुस्तक आधी ही लिखी गई थी कि उनकी मृत्यु हो गई। उनकी मृत्यु से चोट तो लगी पर कर्तव्य को प्रेरणा भी मिली। फलतः आज यह पुस्तक प्रकाशित होकर पाठकों के सामने है।

इस पुस्तक में केवल कवि 'प्रसाद' का निरूपण है। काव्य की समीक्षा में कवि के मानस में प्रवेश कर उसके साथ-साथ चलने की आवश्यकता पड़ती है और निजी इच्छा-अनिच्छा से ऊपर उठना पड़ता है। यह एक बड़ा ही कठिन काम है। हिंदी में समीक्षा-साहित्य यों भी बहुत कम है और जो है उसे भी बहुत उच्च कोटि का नहीं कहा जा सकता। ऐसी अवस्था में मुझे अपना मार्ग भी स्वयं ही बनाना पड़ा है। मैं कहाँ तक सफल हुआ हूँ, यह नहीं कह सकता पर इतना कह सकता हूँ कि मैंने अपने प्रति और कवि के प्रति सच्चाई और ईमानदारी का पालन करने की पूरी चेष्टा की है।

यदि समय और सुविधा मिले तो मेरा विचार मैथिलीशरण, माखनलाल, निराशा, पंत, बच्चन, महादेवी इत्यादि कवियों तथा प्रेमचंद

हैं। गल-जोड़कों पर भी स्वतंत्र सम्मोक्षा-पुस्तकें लिखने का है। पर  
कौन जाने भविष्य के गर्म में क्या है और वष मुझे अपने विचार  
को पूरा करने की सुविधा मिलेगी ?

पुस्तक एक छोटी निम्नी जानी रहो है और दूसरी और दृढ़ती  
रही है। इसके प्रकाशन में मेरे मित्र धर्मगुरु जी काउंस मे मुझे  
हर प्रकार की सुविधा दी और शोध में शोध पुस्तक दायने का प्रबंध  
कर दिया। इसके लिए मैं उनका आभारी हूँ।

हरिश्चन्द्र-मोहन-राय  
विश्वनाथ, दिल्ली  
मार्च १९३६

—श्री रामनाथ 'मुक्त'

## विषय-मालिका

### [ १ ]

परिचय ... १—२४

### [ २ ]

कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास ... २५—२१

### [ ३ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा—१  
[ आरम्भ से उत्क्रान्ति काल तक ] २३—७४

### [ ४ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा—२  
[ उत्क्रान्ति काल से 'ऑक्स' तक ] ७५—६६

### [ ५ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा—३  
[ 'ऑक्स' से 'लहर' तक ] ६६—१२३

### [ ६ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा—४  
[ 'लहर' से 'कामायनी' तक ] १२५—१२२

### [ ७ ]

कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य ... १२३—१७४



[ ८ ]

यदि 'प्रसाद' के काव्य में रस और यौवन-विलाप १५५—२००

✓ कामायनी-खण्ड

[ ९ ]

✓ 'कामायनी' की यथा ... २०१—२८२

[ १० ]

'कामायनी' की महत्ता ;... २८३—३६०

[ ११ ]

'कामायनी' की शार्ङ्गिक दृष्ट्यभूमि .. ३६३—३७१

[ १२ ]

'कामायनी' का काव्य-मार्गदर्शक ३७३—३९०

श्रीराम-भक्तगीता काव्य

[ १३ ]

यदि 'प्रसाद' को श्रीराम-भक्तगीता का वैशिष्ट्य... ३९१—४३०

[ १४ ]

प्रसाद का 'प्रसाद' काव्य-मार्गदर्शक ... ४३१—४४८

सर्ग-विशेष

कवि रस काव्य ( कवि-संज्ञा-विशेष ) , ४४९—४६०





[ १ ]

परिचय



**आधुनिक हिंदी कविता** के प्रकाशमान रत्न 'प्रसाद' जी को ज्ञान और साहित्य के सभी क्षेत्रों में यश मिला है। क्या नाटक, क्या कहानी और उपन्यास, क्या गीति-काव्य और महाकाव्य, क्या इतिहास और निबन्ध—सब उनकी प्रतिभा से पवित्र एवं पुष्ट हुए हैं। एक ओर उनकी कविताएँ साहित्य के वृद्ध गुरुजनों और आचार्यों के समीप समाहत हुई हैं, तो दूसरी ओर उन्होंने नवीन प्रणाली के अनेक कवियों को मार्ग दिखाया है। उनके नाटक कालेजों की उच्च कक्षाओं में पढ़ाये जाते हैं और हिंदी में वह पहले प्रथकार हैं जिनके नाटकों पर विस्तार से आलोचना हुई है तथा दो पुस्तकें लिखी गई हैं। हिंदी के कथान्त्रेय में वह एक नवीन शैली के प्रवर्तक हैं। इन बातों से उनकी सर्वतोमुखी प्रतिभा का कुछ अंदाज लगाया जा सकता है। यद्यपि साहित्य-क्षेत्र में दो कलाकारों की तुलना करना एक खतरनाक काम है, तथापि मैं अपने एक मित्र ( जो स्वयं एक प्रतिभाशाली कवि हैं ) के इन शब्दों में सत्य का बहुत बड़ा प्रशंसा पाता हूँ कि "प्रसाद जी हिंदी के रवीन्द्रनाथ थे।" प्रतिभा और अनुभूति की मात्रा में अंतर हो सकता है, पर जैसे रवीन्द्रनाथ ने नाटक, उपन्यास, कहानी, कविता, निबन्ध सभी रुद्ध सज्जता के

### कवि प्रसाद की काव्य-साधना

साथ लिगा है। जैसे ही 'प्रसाद' जी ने भी साहित्य के सभी क्षेत्रों को उदारतापूर्वक अपनी प्रतिभा का दान किया है। निरुद्देश में तो सत्य ही रीतिनाथ से उनकी तुलना करने या दोनों को समस्त सिद्ध करने का नहीं है। मैं तो इतना ही कहना हूँ कि दोनों को प्रशंसित में बहुत अधिक समता दिग्गम नहीं है।

ऐसे दुष्टत रचनाकार की रचनाओं पर विचार के साथ विवेचना ही संतुलनयुक्त (balanced) विचार करने और अपने दृष्टियों में उनकी मर्यादा बंधे उनका मूल्य आँकने की बहुत ही आवश्यक शक्ति ही हमारे पास है।

### साहित्य-समीक्षा की जटिलता

## परिचय

व्यक्तिगत जीवन का, निजी सुख-दुःख का, समाज और मानवता के सतत प्रवाहशील सुख-दुःख और जीवनमयी सवेदनाओं के साथ समन्वय और सामञ्जस्य होता है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि साहित्य-समीक्षा एक जटिल समस्या भी है। जीवन किसी रासायनिक सश्लेषण की क्रिया-मात्र नहीं है। उसे समझने के लिए न जाने कितने सस्कारों, कितनी अनुभूतियों और समाज एवं राष्ट्र के कितने विचार-क्रमों के घात-प्रतिघात में से गुज़रना पड़ता है। फिर रचनाकार के जीवन-क्रम का साहित्य में जो प्रकाश पड़ता है, वह भी शैली, समय की गति एवं भाषा की व्यंजना-शक्ति के अनुसार कई रंगों में सामने आता है। इसलिए बहुत बार तो सुलभाते-सुलभाते यह समस्या और भी जटिल हो जाती है।

मैं जब 'प्रसाद' जी पर आलोचना लिखने जा रहा हूँ तब ये सभी बातें मेरे ध्यान में हैं। मैंने अपने विवेक को बार-बार तौला है और बार-बार हृदय की दुर्बलता से प्रश्न करता रहा हूँ कि मित्रता का पक्षपात मुझे वहाँ छुमा तो न लेगा जहाँ समालोचक का न्याय ही प्रधान होना चाहिए। इस माप-तौल में मैंने अपने जीवन के अनेक वर्ष बिता दिये हैं और अंत में अपने को समालोचना लिखने के लिए तैयार कर पाया हूँ। मैं यह दावा नहीं करता कि मेरी निजी सहानुभूति मुझे इधर-उधर न उड़ा ले जायगी, केवल आशा दिला सकता हूँ कि मैं जान-बूझकर विवेक को भावना की आँधी में उड़ न जाने दूँगा।

×

×

×





रहे हैं। जयशंकर 'प्रसाद' न केवल कवि, वरन् हिंदी के श्रेष्ठ मौलिक नाटककार, सुंदर कहानी-लेखक, बौद्ध संस्कृति एवं इतिहास के पंडित तथा दर्शन के अच्छे जानकार थे। उनकी इतिहास-सम्बन्धी खोजों से लोग साधारणतः परिचित नहीं; पर जो उन्हें जानते हैं, वही समझ सकते हैं कि उनमें अनेक धाराओं का कैसा अपूर्व समिश्रण था।

### गुण-दोष

यो तो जयशंकर 'प्रसाद' हिन्दी के सर्वप्रथम मौलिक कहानी-लेखक\*, सर्वप्रथम रूप-नाट्यकार †, एवं भिन्नतुकात कविता के हिन्दी में सर्वप्रथम कवि थे, परंतु उनका कवि, उनके नाटककार एवं कथाकार की अपेक्षा, सब जगह प्रधान हैं। अन्वेषण-सम्बन्धी लेखों को छोड़कर और कहीं भी वह अपने अंतर के कवि को छिपा नहीं सके हैं। एक दृष्टि से देखें तो इसे उनकी कमजोरी भी कह सकते हैं। रवीन्द्रनाथ जब कहानी लिखते हैं तब कोई यह नहीं कह सकता कि इसे कोई कवि लिख रहा है। भाषा पर उनका पूर्ण अधिकार है। सरल और मुहाविरेदार बँगला लिखने में कोई उनका मुकाबला नहीं कर सकता। 'आँख की किरकिरी' ‡ यद्यपि मानव-हृदय के दुर्गम स्थलों को अत्यंत स्वाभाविक रूप में हमारे सामने रखती है तथापि उसमें कहीं 'गीताजलि'-कार के दर्शन नहीं होते। जयशंकर 'प्रसाद' में

---

\* देखिए—'छाया'। † देखिए—'कामना'। ‡ रवीन्द्रनाथ का एक उपन्यास।

## कवि प्रवाद की काव्य माधना

यह बात नहीं है। वह कविता से—काव्य की नुस्खार पर सामाजिक भ्रान्ताओं के स्वप्न क्षेत्रों में है। उनकी भाषा और शैली दोनों कवियों के लिये उन कल्पितों की तादद दिलायी है जो सजावट की सुगंध के भाग्यवाना है। वह वास्तविकता गुनाह है, जो हर श्रुति और दृष्टि में अपने एक विशेष भाग में प्रकट है। वह अपने वह रूप ही हम कल्पित का गुण भी है और अपने भाग्यवाना के बीच भी उसकी पंथ यौद्धिक स्थिति की प्रकटिता प्रकट है। क्योंकि वह लोभ में एक विशेष प्रवाद—एक भाग देने की सूचना देता है।

## प्रथम प्रेरणा

संवत् १९५७ ई० में, ग्यारहवें वर्ष के आरम्भ में, अपनी माता के साथ इन्होंने धाराक्षेत्र, ओंकारेश्वर, पुष्कर, उज्जैन, जयपुर, व्रज, अयोध्या आदि की यात्रा की। धाराक्षेत्र की यात्रा में, सघन वनमय अमरकण्टक पर्वतमाला के बीच, नर्मदा की धारा पर, इनकी नाव हिलती-डुलती बढ़ रही थी तब प्रकृति की उस सुनसान उपत्यका में, विराट् की उस गोद में (जब चाँद पृथ्वी पर दूध के मटके लुढ़का रहा था) इनके हृदय में, पहली बार एक अस्पष्ट उद्वेलन का अनुभव हुआ। सत्कार और समाज की अनुकूलता तो थी ही, इस तथा इसके वर्षों बाद की महोदधि, भुवनेश्वर और पुरी की यात्रा में पर्वत और समुद्र की महानता एवं विशालता ने इनकी भाङुकता को उरोजना दी। कल्पना के पख उन्मुक्त हो गये। अपने मन पर अमरकण्टक की यात्रा के प्रभाव का यह अब तक अनुभव करते हैं।

जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, इनके यहाँ बेनी, शिवदास तथा अन्य कितने ही कवि आया करते थे और अक्सर समस्यापूर्ति एवं कविता-पाठ का अखाड़ा आधी-आधी रात तक चलता रहता था। ठंडई बन रही है, रसगुल्ले और दूध-मलाई की हाँड़ियाँ भरी हैं, कहीं डब-डैडक और कुश्ती का बाज़ार गर्म है तो कहीं सभा-चातुरी खिलखिला कर हँस रही है; कहीं कवित्त पर कवित्त चल रहे हैं तो कहीं पण्डितों से ज्ञान-चर्चा हो रही है। यह उन्नीसवीं शताब्दी के अलस वैभव का ढलता हुआ ज़माना, जो एक ओर आजकल की गति की अनिश्चितता से रहित था और दूसरी ओर औचित्य की सीमा से आगे चली गई फुर्सत की व्यर्थता से लदा था, आखिरी साँस



## परिचय

ने खड़ी बोली में भिन्नतुकात रूप दिया और इसी रूप में वह आज उपलब्ध है। यह 'पथिक' हिंदी में भिन्नतुकात कविता के पथ पर चलनेवाला पहला यात्री था। यह हिंदी साहित्य में नवीन भावों और नूतन प्राणोन्मेष के सूर्योदय के पहले का ज़माना था। क्षितिज पर उपा की लालिमा तो नहीं दिखाई पड़ी थी परन्तु प्रभाती के एकाध झोंके अर्द्धजाग्रत पक्षियों को अपनी शीतल थपकियों से जगाने लगे थे। फिर भी निद्रा और तमिस्रा का राज्य था। प्राचीनता के प्रति अत्यधिक आसक्ति थी। जो कुछ प्राचीन है, जो कुछ इतने दिनों से चला आया है, वही अच्छा और उचित है—ऐसे भावों का प्राधान्य था। भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र ने जिस स्वतंत्र प्रवृत्ति का परिचय दिया था, उसकी रक्षा भी उनके अनुयायियों से न हुई, विकास तो क्या होता? जो 'नवीन' कहला सकता था, उसने हृदय के बाहर की दुनिया में अभी दर्शन नहीं दिया था, उससे लोग परिचित न थे। अतः जब उसका प्रथम अस्पष्ट दर्शन हुआ तो स्वागत के लिए किसी के हाथ न उठे, वरन् अधिकांश ने भय-संकुल उपेक्षा के भाव से उसे देखा, कुछ ने वृथा से मुँह भी फेर लिया और कुछ ने उसे महत्व देना व्यर्थ समझा। अनुदारता ने नवीनता की इस प्रकार अभ्यर्थना की! साहित्य के ठेले को धकेलकर ज़चर्दस्ती एक नये पथ पर लेजाने वाले इस मनस्वी युवक कवि के 'अनुचित साहस' और 'अनधिकार चेष्टा' पर लोगों की भवें तन गईं। विरोध का तूफान खड़ा हुआ। उसकी इस 'उच्छृंखलता' के विप का अदाज़ लगाने वाले वैद्यों ने साहित्य की नाड़ी टटोल कर कहा—“हाय,

## जि प्रवाद की राज्य-माधना

हमने कहा किता ? हम लोग ने अपने आँसुओं का 'मागर' बिपा-  
 विग कर निम्नका पेट रखाया था और निम्नके शृंगार में न जाने किनी  
 दुःख-मिनिषी हाहा कर दी गई, निम्नकी रत्ता के निम्न हमने  
 रीपन या पश्या न थी, उम्मे कल के हम प्रमान होकर ने निम्न निम्न  
 दिया । उम्मे निम्न को निम्न निम्न गेती देखे उम्मे दे, हमने निम्न  
 को प्रवाद किता गये । उम्मे यम्मे 'निम्न' धीरी का उम्मे पेशा कना निम्न  
 'निम्न' कन रत्ता, उम्मे प्रवाद दे गये ।

को भी जाति या वर्ण-विशेष की चीज़ समझते हैं और भारती के विशाल मंदिर में नूतन आगन्तुकों का प्रवेश अछूतों की भाँति निषिद्ध समझते हैं, ज़रा और आगे बढ़े और अपनी संस्कृति एवं न्याय के दीवालियेपन को छिपा कर न रख सके।

मतलब यह कि सब तरह की अनुचित और बेढगी बातें लेकर इस किशोर कवि का उस समय विरोध हुआ। रस के जिस सच्चे पूजक के मुँह से एक दिन निकला था—“गुणाः पूजास्थान गुणिषु न च लिंग न च वयः”—उसकी आत्मा की इस समय क्या दशा हुई होगी !

पर प्रकृत प्रतिभा की गति जहाँ अनेक बार ऐसी बाधाओं से कुण्ठित हो जाती है, तहाँ वह कभी-कभी नर्मदा की भाँति चट्टानों को तोड़ती-फोड़ती दुर्गम एवं अनुदार स्थानों में भी अपने लिए जगह बना लेती है।

जिसके पास दुनिया को देने के लिए कुछ होता है उसके आगे विद्वत्ता और शुष्क तर्क को झुकना ही पड़ता है। वही यहाँ भी हुआ, और बाद में तो हमने आश्चर्य के साथ देखा कि उस ज़माने के कट्टर विरोधी इस ‘उच्छृङ्खल’ कवि की मित्रता से अपने को गौरवान्वित समझते थे।

×

×

×

केवल कविता के क्षेत्र में ही भारती के इस अमर पुत्र ने क्रांति की हो, ऐसा नहीं। उसमें सच्ची प्रतिभा थी, अतः उसने जो कुछ लिखा





इनके अधिकांश नाटक कालेजों की उच्च कक्षाओं—इण्टर०, बी०ए०, एम०ए०—में पढ़ाये जाते हैं। अन्य क्षेत्रों की नाटक रचनाओं की भाँति इस क्षेत्र में भी इनके क्रम-विकास की गति स्पष्ट है। 'सजन' इनका सर्वप्रथम नाटक है, जो आजकल बाज़ार में नहीं मिलता—अप्राप्य है। इसके बाद विशाख, प्रायश्चित्त, राज्यश्री, अज्ञातशत्रु, जनमेजय का नागयज्ञ, स्कंदगुप्त, चन्द्रगुप्त, कामना, और म्रुग स्वामिनी। विचारपूर्वक देखे तो इसमें लेखक की प्रतिभा के विकास का क्रम स्पष्ट है। 'विशाख' से इनकी नाटक-लेखन-कला सीधे रास्ते पर आई है, और 'अज्ञातशत्रु' तक पहुँचते-पहुँचते उसमें लड़कपन की सरलता के साथ यौवन के तेज के भी दर्शन होने लगते हैं। हिंदी में गौरवपूर्ण नाटकों की सृष्टि करनेवाले इस कवि की नाटक-सम्बन्धी प्रतिभा का 'अज्ञातशत्रु' एक निश्चित रूप जनता के सामने रखता है। 'जनमेजय का नागयज्ञ' कई दृष्टियों से 'अज्ञातशत्रु' से भी आगे बढ़ जाता है। यह एक बड़ा ही भावपूर्ण नाटक है। इसमें न केवल कर्मकांडयुगीन हिंदू-संस्कृति के गुण-दोष का विश्लेषण है वरन् लुद्र और महान् के, सकुचित और उदार (व्यापक) के बीच होने वाले संघर्ष का सजीव चित्रण है जिसमें सत्य या महान् की जय है।

यों तो स्कंदगुप्त और चंद्रगुप्त दोनों की अपनी-अपनी विशेषताएँ हैं और कई बातों में चंद्रगुप्त मुझे प्रसाद जी के सब नाटकों से श्रेष्ठ मालूम हुआ है पर इसकी समीक्षा का यह अवसर नहीं है। यहाँ तुलना और आलोचना छोड़कर इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि 'प्रसाद'—



एव हिन्दू सभ्यता के मध्यकाल से लिये गये हैं। लङ्कपन से ही इस ऐतिहासिक सुवर्ण-युग की ओर उनका विशेष मुकाब था। जब सारनाथ का संग्रहालय (म्यूज़ियम) बन रहा था, तब यह प्रायः उधर घूमने जाया करते थे। वहाँ के सिंहाली भिक्षु प्रशासारथि से इनका खूब वार्तालाप होता था। इस वार्तालाप और शिष्टवाद के कारण उधर इनकी विशेष अनुरक्ति हो गई। इनके नाटकों को ठीक-ठीक समझने और उनकी समीक्षा करने वालों के लिए बौद्ध काल, बौद्ध संस्कृति तथा हिंदू सभ्यता की विचारधाराओं का थोड़ा बहुत ज्ञान प्राप्त करना ज़रूरी-सा हो गया है। बिना इसके उनकी भाषा का आनंद तो लिया जा सकता है पर इन नाटकों में जो अतीत जीवित होकर बोलता है और वर्तमान के प्रति उसका जो एक संदेश है, उसे समझना और उसके महत्व का ठीक-ठीक अंदाज़ लगाना मुश्किल है

×

×

×

‘प्रसाद’ जी के दो ही उपन्यास प्रकाशित हुए—ककाल और तितली। अनेक दृष्टियों से हिंदी-साहित्य में इन दोनों का विशेष महत्व है। ये उच्च वस्तुवादी कला के श्रेष्ठ उदा-  
 हरण हैं। इनमें लेखक ने समाज-निर्माण की कई समस्याओं का विश्लेषण किया है। ककाल और तितली कुछ ऐसे प्रश्न हमारे सामने रखते हैं जो तीव्र वर्गों की भाषा में पूछते हैं—  
 ‘तुम्हारे पास इनका क्या जवाब है?’ समाजशास्त्र की दृष्टि से दोनों, विशेषतः ककाल, पर गंभीरतापूर्वक विचार करने की ज़रूरत है पर



## परिचय

इन दो उपन्यासों को लिखकर उपन्यास-क्षेत्र में भी 'प्रसाद' जी अपना एक विशेष स्थान बना गये हैं।

X

X

X

साधारणतः लोग प्रसाद जी को कोमल कलाकार के रूप में ही जानने के आदी हैं। पर यह एक आश्चर्य की बात है कि जिस व्यक्ति अन्वेषक के रूप में 'आँसू' से सींचा है, जिसका हृदय 'भरना' बनकर वर्षों तक लगातार माता के चरणों को धोता रहा है और जो 'प्रेम-पथिक' के रूप में 'कानन-कुसुम' चयन करता हुआ भाव-समुद्र में 'लहर' का उठना देखता रहा है, वह इतिहास के उन शुष्क मरुस्थलों और टूटे-फूटे शमशानवत् ढूँहों में भी चकर काटना रहा है जो अतीत को वर्तमान से मिलाते और हमारे अंदर अनेक सुप्त स्मृतियों को जगाते हैं। इतिहास के खटहरों में भी उसी मन्ती से रमनेवाला यह कवि इस दृष्टि से भावना और विज्ञान के समन्वय की प्रतिमा बनकर साहित्य-जगत् में उपस्थित है। लडकपन में लिखा हुआ उसका 'चन्द्रगुप्त मौर्य' जब हम देखते हैं, तो हमें यह समझते देर नहीं लगती कि प्रारम्भ में भावना और बुद्धि का इस कवि में अपूर्व समन्वय रहा है। 'प्राचीन आर्यवर्त और उनका प्रथम सम्राट'—जैसे गभीर लेख के मननशील लेखक को जब हम 'नारी और सजा' के चित्रकार के रूप में देखते हैं, तो एक प्रकार का आश्चर्य होना है। पर वस्तुतः हमने आश्चर्य की कोई चीज नहीं।



या घटक ( 'यूनिट' ) से है जिसके द्वारा समान का निर्माण और विकास होता है । वह कवि होने के कारण उदार, व्यापारी होने के कारण व्यवहारशील, पुराण-शास्त्र सस्कृत काव्य आदि के विशेष अध्ययन के कारण प्राचीनता की ओर झुके हुए, भारतीय आचारो एवं भारतीय सभ्यता के प्रति ममता रखने वाले तथा एक सीमा तक पाश्चात्य सभ्यता के गुणों के प्रशंसक थे । उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम चतुर्थांश में जन्म लेने और बीसवीं शताब्दी में विकसित होने के कारण उनके जीवन में उन्नीसवीं और बीसवीं—दोनों शताब्दियों के उपकरण (elements) दिखाई देते हैं । वह इनके बीच की चीज़ हैं । उन्नीसवीं शताब्दी ने उन्हें 'रोमांस' के प्रति झुकाव, मस्ती, विलासितापूर्ण सरसता और भ्रमों से यथासंभव अलग रहकर सामान्य सुख के साथ जीवन बिताने के भाव प्रदान किये और बीसवीं शताब्दी ने उन्हें यौवन का प्रवाह, परिवर्तनोन्मुखी प्रवृत्ति, भारतीयता की ओर झुकाव, विदग्धता तथा अस्थिर बेदना का दान किया । प्रसाद जी को—मनुष्य की हैसियत से भी और कवि की हैसियत से भी—समझने, उनका विश्लेषण करने के समय इस बात को अच्छी तरह याद रखना चाहिए कि वह दो युगों के संयुक्त उपकरणों (elements) की उपज (product) हैं । यद्यपि उन्होंने जो कुछ लिखा है, जो कुछ वह जीवन में बने हैं, वह सब बीसवीं शताब्दी की गोद में ही चरितार्थ हुआ है, तथापि इस यात्रा का सबल, इस निर्माण का संचय प्रधानतः उन्नीसवीं शताब्दी की ही क्रिया है । इसीलिए प्रसाद जी हिंदी कविता के पुराने और नये स्कूल के बीच की कड़ी हैं । दो युगों के मध्य





इधर-उधर किया जा सकता है, जिसके वे अधिकारी हैं, पर इससे यह अवश्य मालूम पड़ता है कि उन्होंने उस प्रगतिशील आवेग का अंदाज़ लगाने में भूल की, जो उन्हीं के मगीरथ प्रयत्नों से करवट लेने योग्य हुआ, अथवा अपने मन को इस नाटक में अभिनय करने के लिए वे राजी या तैयार न कर सके।

हाँ, यह ज़रूर है कि इस मनोवृत्ति के कारण नूतन और पुरातन के बीच वह (‘प्रसाद’) एक कड़ी बन गये हैं। उन्नीसवीं और बीसवीं शताब्दी की मिश्रित सृष्टि होने के कारण उन्हें पुराने ढंग के वयोवृद्ध जन भी चाहते थे, और नये आगे बढ़े हुए नवयुवक भी। दोनों ही खींचते थे। इस तरह प्राचीन और नवीन के बीच वह एक प्रकार का ‘समझौता’ थे। परन्तु पुरातन और नूतन के बीच, जहाँ तक कविता का सम्बन्ध है, वह नूतन की ओर ही ज्यादा झुके हुए थे। वह मार्ग बताने वाले थे पर नेता नहीं थे। वह उन्नीसवीं शताब्दी के मद प्रवाह में जलक्रीड़ा का सुख लेनेवालों में थे, बीसवीं शताब्दी का प्रखर वेग, वर्षा की हहराती, उमड़ती नदी का भयकर तोड़ उनके जीवन की गति के अनुकूल नहीं था। आज की गति और आतुरता, अस्थिरता और पग-पग पर भ्रमरावात का ज़माना उन्होंने तब देखा जब उनकी नाँव तैयार हो चुकी थी। इसीलिए उनमें गति की बड़ी कमी थी। वह भ्रमण मोल लेना पसंद नहीं करते थे। चट्टान के समान स्थिर रहकर वह प्रचल तूफानी समुद्र की लहरों का उद्दाम आवेग देखते थे पर धारा को चीर कर अपना जहाज़ उत्साहपूर्वक आगे निकाल ले जाने और लोगों को पीछे-पीछे चले

### पं० 'प्रमाद' की काव्य-साधना

[illegible]

[ २ ]

कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक  
विकास



यह भी एक आश्चर्यजनक सत्य है कि खड़ी बोली के महा-  
 कवि 'प्रसाद' जो ने ब्रजभाषा को लेकर, कविता के क्षेत्र में प्रवेश  
 किया; बीस वर्ष की अवस्था के पहले की अधिकांश  
 'चित्राधार' रचनाएँ ब्रजभाषा में ही हैं। 'चित्राधार' में इस काल  
 की रचनाओं का संग्रह है। अधिकांश रचनाएँ 'इन्दु' में निकल चुकी  
 हैं। सुभीते के ख्याल से इन तथा इस काल की अन्य रचनाओं का  
 जिस हम 'इन्दु' काल का काव्य' कहकर करेंगे। 'चित्राधार' के  
 'पराग' खंड की प्रायः सभी कविताएँ प्रकृति-प्रेम को लेकर उद्भूत  
 हुई हैं।

जयशंकर 'प्रसाद' के हृदय में कवि का विकास ही प्राकृतिक  
 भावोच्छ्वास को लेकर हुआ। अमरकटक और महोदधि की कवि के  
 शिशुत्व पर गहरी छाप दिखाई पड़ती है। यह स्वाभाविक था कि  
 प्रारंभिक कविताओं में इस प्रकृति-दर्शन का प्रभाव पड़ता। वही  
 हुआ है। लेकिन उपनिषद् के अध्ययन ने कवि के मस्तिष्क-पत्र  
 में पहले से ही एक दार्शनिक उत्कण्ठा जाग्रत कर दी थी। इस  
 उत्कण्ठा के कारण ही प्रकृति-प्रेम उनकी कविताओं में एक जिज्ञासा  
 के रूप में आता है। प्रकृति के विराट् रूप को वह देखते हैं; फूलों  
 में, नदियों में, तारों में उन्हें जो सौंदर्य दिखाई देता है, उसे देखकर



चाहिए था। उसकी दृष्टि ( 'विज्ञान' ) के सामने एक प्रश्न खड़ा है। अनुभूति का पक्षी पैरों की ज़मीन के कारण भावाकाश में इतनी दूर उड़ जाने में असमर्थ है जहाँ से वह दिखाई न पड़े—एकाकार हो जाय।

मेरे मित्र श्री नन्ददुलारे बाजपेयी ने, अपने एक लेख में, ठीक ही लिखा है—“अंग्रेज कवि वर्ड्सवर्थ की भाँति प्रकृति के प्रति उनका निरुग-सिद्ध तादात्म्य नहीं देख पड़ता। प्रत्येक पुष्प में उन्हें वह प्रीति नहीं जो वर्ड्सवर्थ की थी। प्रत्येक पर्वत, प्रत्येक घाटी उनकी आत्मीय नहीं। वे प्रत्येक पक्षी को प्यार नहीं करते। X X X X उनका प्रेम रमणीयता से है, प्रकृति से नहीं। वे सुन्दरता में रमणीयता देखते हैं।... इस सुन्दरता के सम्बन्ध में उनकी भावना रति की भी है और जिज्ञासा की भी। रति उनका हृदय-पक्ष है; जिज्ञासा उनका मस्तिष्क-पक्ष।”

किन्तु इस जिज्ञासा के कारण जहाँ कवि की सौंदर्यानुभूति में, रस के परिपाक में कमी है तहाँ भोग के ऊपर एक प्रकार का अंकुश जिज्ञासा की भी है। इस जिज्ञासा के कारण ही कवि जड़ में एक सेवा चेतन का स्पर्श देखता है। इस चेतन की ज्योति के दर्शन कवि को नहीं हुए हैं—उसे केवल आभास मिला है। स्पष्ट रूप से वह अभी तक नहीं जान पाया है कि इस चेतन के विकार में ही प्रकृति ओतप्रोत है। इसीलिए वह दोनों में से किसी को पूर्णतः हृदयंगम नहीं कर पाता है। सौंदर्य की इस बाह्य मनोरमता में वह अतः सौन्दर्य की गंध पाता है, पर उसे प्राप्त करने के लिए पूर्णतः सचेष्ट नहीं है। विकसित होने पर भी कवि में यह वृत्ति रह ही गई है





## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

वाली आँखें कह देंगी कि इस तिमिर-गर्म से निकलकर निकट भविष्य में उपा की वे शर्माई-सी हलकी किरणें मुँह दिखाने वाली हैं जिनके द्वारा प्रभात के रंग-मंच पर दिनमणि का व्यापक संदेश दुनिया सुना करती है।

इन रचनाओं में भी आज के 'प्रसाद' की विकास-रेखाएँ मौजूद हैं। इनमें एक रचना है—'नीरव प्रेम।' विल्कुल आजकल का-सा शीर्षक मालूम पड़ता है। उस ज़माने में ऐसे शीर्षक नहीं दिखाई पड़ते थे। इसमें, सुनिए—

प्रथम भाषण ज्यों अधरान में—

रहत है, तब गूँजत प्रान में।

X X X

X X X

कछु कहौ नहीं पै कहि जात हौ।

कछु लहौ नहि पै लहि जात हौ ॥

यही ध्वनि है जो आज 'भूक कलेजे की प्रतिध्वनि' या विपंची के कदम में एक फूल—जैसे कोमल प्राण सुनने की चेष्टा करता है। अवश्य ही इसमें कोई दार्शनिक रहस्य नहीं, न 'छायावाद' है। व्यक्ति के जीवन के अनुभवों के समानान्तर ही कवि की अनुभूति का विकास हो रहा है। जीवन के प्रथम प्रेम में युवक हृदय प्रायः जो अनुभव करता है, उसी की छाया इन पक्तियों में भी है। सुग्धा की लज्जा के भार से प्रथम प्रेम-संभाषण अस्पष्ट—नीरव-सा है। कुछ कहना चाहता है पर कह नहीं पाता। आज यही कवि या इस युग का दूसरा



## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

चमकृत होता हूँ मन में,

विश्व के नीरव निर्जन में ।

यह है वह भिन्नक, जो रूपोन्माद को प्रेम के अकुश में रखने के लिये सचेष्ट उपासक को, आरम्भ में, प्रणय के आँगन में प्रविष्ट पहिली सीढ़ी होते समय, होती है। पर कवि यहीं नहीं ठहर गया; 'कानन-कुसुम' उसके परवर्ती काव्य से यह बात भी स्पष्ट हो जाता है। धीरे-धीरे प्रेमानुभव में व्यापकता आती है। 'कानन-कुसुम' (संवत् १९६६) की कविताएँ कुछ आगे बढ़ती दिखाई देती हैं। 'कानन-कुसुम' पहली बार संवत् १९६६ में प्रकाशित हुआ। उस समय भी दक्षिणापथ में इसका अच्छा स्वागत हुआ था। 'हिंदी चित्रमय जगत्' के सम्पादक ने (२-३-१३ के पत्र में) लिखा— "कानन-कुसुम को किन फूलों की उपमा दूँ? मेरे मन पर जो कुछ प्रभाव किया है, अकथनीय है।" श्री लोचन प्रसाद पाडेय ने लिखा था— "X X पद्यों में गूढ़ भावमय एवं हृदय पर असर करने वाली कविता है। ध्वनि एवं चिंताशीलता का भी प्राचुर्य है।" यह ध्वनि ही, जो इस कवि की सम्मति में सब प्रकार की श्रेष्ठ कविता की जान है, दिन पर दिन उसके अन्दर विकसित होती गई है। 'चित्राधार' की कविताओं में जो जिज्ञासा सुप्त थी वह इसमें कुछ और आगे बढ़ी है। इसकी प्रथम कविता में ही इसका आभास मिलता है। इसमें ईश्वर को सन्तोषन करने वाला कवि कहता है— "विमल इंदु को किरणें तेरे ही प्रकाश का पता देती हैं। जिसे तेरी दया का प्रसाद देखना हो वह सागर



## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

विश्व विमल आनन्द-भवन-सा बन रहा,

मेरे जीवन का वह प्रथम प्रभात था ।

इतना ही नहीं, इस अनुभव के बाद, उसी के शब्दों में—

दृश्य सुन्दर हो गये मन में अपूर्व विकास था,

आंतरिक औ' बाह्य सब में नव वसंत-विलास था ।

अनुभव की गति ऊर्ध्वगामी है । आगे चलकर कवि—

"खड़े विश्व-जनता में प्यारे,

हम तुमको पाते हैं ।"

कहकर भगवान का प्रकाश विश्व में प्रकाशित देखता है और उसे विश्व में ही हृदयगम करता है ।

ऐसा नहीं कि ईश्वर-विषयक या विनय-बोधक कविताओं में ही कवि का आत्मबोध फैलता दिखाई पड़ता हो, प्रेम-सम्बन्धी कविताओं में भी पवित्र कल्पनाएँ बढ़ने लगी हैं । प्रेम में भी कवि अपने जीवन की साधना, अपने प्राणों की आराधना की स्मृति को प्रकाशित होते देखता है । तब उसके प्राण उच्छ्वसित होकर बोलते हैं—

सुख-दुःख, शोतातप भुला कर प्राण की आराधना,

इस स्थान पर की थी अहो सर्वस्व ही की साधना ।

हे सारथे ! रथ रोक दो, स्मृति का समाधिस्थान है,

हम पैर क्या, शिर से चले तो भी न उचित विधान है ।

भाषा शिथिल है, काव्य कला की दृष्टि से रचनाएँ विशेष महत्वपूर्ण नहीं । पर हम तो यहाँ कवि का मनोवैज्ञानिक विकास



## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

गुञ्जरित होगा शृङ्गोनाद,  
धूसरित भव-वेला में मंद ।  
कपेंगे सब सूत्रों के पाद,  
शुक्तियाँ सोवेंगी निस्तर्द्र ।  
पंच भूतों को दे आनन्द,  
तभी मुखरित होगा यह छंद ।

X

X

दूर हों दुर्बलता के जाल,  
दीर्घ निःश्वासों का हो अन्त ।  
नाच रे प्रवंचना के काल,  
ठग्य टावानल करे दिगंत ।  
तुम्हारा यौवन रहा ललाम,  
नम्रते ! कल्ये ! तुम्हे प्रणाम ।

कुछ लोगों को आश्चर्य होगा कि मैंने इस कविता का विशेष उल्लेख क्यों किया । सचमुच, इसमें जैसे तो कोई खास विशेषता नहीं है, पर 'इ-दु-काल' की इन कविताओं में यह पहली कविता है जिसमें कवि जीवनमय होकर बोल सका है । इसमें पहली बार हम उसका स्पष्ट स्वर सुनते हैं । इसमें पहली बार उसमें विद्रोह की चिंगारियाँ दिखाई पड़ती हैं । इसके बाद ही उसने देश में ऐसे युवकों का आवाहन किया है 'जिनकी जननी जन्मभूमि हो', विश्व जिनका स्वदेश हो, संपूर्ण मनुष्य माई हों, ईश्वर पिता हो तथा जिनकी—





## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

'कानन-कुसुम' के बाद ही 'प्रेम-यथिक' आता है। यहाँ पहुँचकर हम देखते हैं कि कवि की जिज्ञासा का समाधान होने लगा है। जीवन की मानवीय प्रेम के सम्बन्ध में कवि को जो जिज्ञासा सात्विक रेखा होती है, उसे लेकर वह एक निश्चित तात्विक निष्कर्ष तक पहुँच गया है। इस निष्कर्ष में हम प्रेम का विराट् चित्र देखते हैं। वह अनन्त है, उसका ओर-छोर नहीं है। यह जीवन-यज्ञ है जिसमें स्वार्थ और कामना का हवन करना पड़ता है। इसमें कपट नहीं है; यह अपरिमित है—एक व्यक्ति में बँधकर रहना नहीं चाहता। यहाँ रूप का आकर्षण नहीं क्योंकि जो रूप-जन्य है वह प्रेम नहीं, मोह है। कवि के शब्दों में ही इसे सुनिए—

प्रेम-यज्ञ में स्वार्थ और कामना हवन करना होगा,  
तब तुम प्रियतम स्वर्ग-विहारी होने का फल पाओगे।

×	×	×
×	×	×

प्रेम पवित्र पदार्थ, न इसमें कभी कपट की छाया हो,  
इसका परिमित रूप नहीं जो व्यक्ति-मात्र में बना रहे।  
क्योंकि यही प्रभु का स्वरूप है जहाँ कि सब को समता है,  
इस पथ का उद्देश्य नहीं है आत भवन में टिक रहना।  
किन्तु पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं,  
अथवा उस आनन्द-भूमि में जिसकी सीमा कभी नहीं।

×	×	×
---	---	---

यह जो केवल रूप जन्य है मोह, न उसका स्पर्श है।



## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

इतने निखरे, धुले, पवित्र रूप में हम कवि 'प्रसाद' का कहीं दर्शन नहीं पाते। श्रीनददुलारे वाजपेयी का यह कथन सत्य है कि "प्रेम-पथिक का यह छोटा-सा कथानक कवि के स्वच्छ जीवन-क्षण में लिखा गया है।"\*

'प्रेम-पथिक' पहले, सन् १९६२ के लगभग, मजभापा में लिखा गया था। सात वर्ष बाद सन् १९६९ में कवि ने कथानक में थोड़ा परिवर्तन और परिवर्द्धन करके अतुल्य छंदों में इसे लिखा और इसी रूप में आज वह प्राप्य है।

सन् १९१३ ई० में संस्कृत के कुलक के अनुकरण पर कवि ने 'कल्याण' नामक एक पौराणिक गीति-नाट्य लिखा और १९१४ ई० में 'महाराणा का महत्त्व' नामक छोटा-सा काव्य भी निकला। पर इनमें सिवा इसके कि कवि ने एक नया मार्ग हिन्दी को दिखाया हो, न तो काव्य-कला की दृष्टि से और न तो मानसिक अथवा मनोवैज्ञानिक विकास की ही दृष्टि से कोई उल्लेखनीय विशेषता है।

सच पूछिए तो 'प्रेम-पथिक' के बाद 'भरना' का, कवि के मानसिक विकास एवं काव्य-कला दोनों की दृष्टि से सबसे महत्त्व-सम्पन्न कवि की पूर्ण स्थान है। श्रीनददुलारे वाजपेयी ने 'भरना' पहली मूलक को 'आँसू' के बाद की कृति समझ कर अपने लेख में विकास का उल्टा क्रम लगाया है। वस्तुतः 'भरना' 'आँसू' के बहुत पहले की रचना है। 'आँसू' की कल्पना के बहुत पहले,

---

\*देखिये १७ जुलाई, १९२२ का 'भारत'।



### कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

नश्वर काया में जो अमृत-सदृश छिपा है, उसकी खोज में मन पागल है। इसलिए प्रश्न बिना हल हुए, ज्यों का त्यों, चल रहा है—

जिमके अन्तःकरण अजिर में अखिल ज्योम का लेकर मोती,  
आँसू का यादल घन जाता, फिर तुपार की वर्षा होती।

X	X	X
X	X	X

निर्भर कौन बहुत बल खाकर बिलगाता डुकराता फिरता ?

खोज रहा है स्थान धरा में, अपने ही चरणों में गिरता ।

अंतिम प्रश्न के उत्तर में कवि ने बड़ी सुंदर कल्पना बाँधी है।

काव्य की दृष्टि से ये पंक्तियाँ कितनी सुंदर हैं—

किसी हृदय का यह विपाद है, छेदो मत यह सुख का कण है।

उत्तेजित कर मत दौड़ाओ, करुणा का यह थका चरण है ॥३॥

कवि की मानसिक स्थिति ध्यान देने लायक है। धीरे-धीरे उसमें विरह की पवित्रता और मधुरता आ रही है। कवि को जलन की आत्मानुभव वेदना में सुख का कुछ-कुछ अनुभव होने लगा है। फी दिशा में हृदय का विषाद सुख के कण का रूप धारण कर रहा है। पर अभी तक उपासना की सामग्री से—साधनों से ही ममता बनी है; अभी तक उपास्य पर सर्वस्व निछावर करने में आत्म-व्रचना बाधक हो रही है। कवि उपासक अपनी बेगमी का अब भी अनुभव कर

\*देवि०, 'मरना' ( द्वितीयावृत्ति ) पृष्ठ १०—'विषाद' ।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-शक्ति

रहा है। मोद का जल कुछ ऐसा हुआ गया है कि निकलता बहिन हो रहा है। यह प्रसाद की भाँति होता है—

प्रसाद प्रदान करने में क्योंकर, दुःखाना निज समझ सोन में,  
 जेब-जिरी केने तोकर भर पात्र में कुछ सोन में।  
 दाप ! मुझे निर्विघ्न क्यों कर जाता है मेरे अभिमान !  
 गद्दी का पाले मुझारे हूँ समझ पात्र का जल-जल।  
 देद-देद से गोबो, पर से भोगों में मलय पात्र हूँ में।  
 गोबो अपना भोग-मुझारे, जलिया हो भाग जलिया हिस में ॥

## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

उठता । पर इसकी आलोचना तो हम काव्य-कला और उसके विकास की दृष्टि से आगे चलकर करेंगे ।

'भरना' के बाद 'आँसू' उस गति के विलुप्त अनुकूल हुआ है जो इस कवि को सरस मानव-काव्य की ओर लाने में शुरू से ही सचेष्ट रही है । इसमें पुराने रंग अधिक हैं, पर 'भरना' की अपेक्षा अधिक पुराना रंग लेकर भी 'आँसू' काव्य में 'प्रसाद' की निकटतर अभिव्यक्ति है । इसमें रहस्यवाद या छायावाद की छाया नहीं, पर इसमें वही वह व्यक्त हुए हैं, और इसीलिए इसने जितने सौदाई बनाये उतने वर्तमान समय में हिंदी की शायद ही किसी काव्य-रचना ने बनाये होंगे । कितने ही लोगों ने इसकी तर्ज़ पर चलने की कोशिश की । सैकड़ों हिंदी कवियों ने 'आँसू' के छंद और लय पर कविताएँ लिखी हैं । जैसे एक दिन 'भारत-भारती' की 'हरिगीतिका' अपनाई गई थी या आजकल श्रीमती महादेवी वर्मा की तर्ज़ की नकल हो रही है, उसी प्रकार 'आँसू' का भी अनुकरण हुआ । कुछ ने तो विलुप्त नकल की; शब्द एव कल्पना चुराई । एक सज्जन ने 'आँसू' का 'उत्सर्ग' करने की हास्यास्पद चेष्टा की । इन भलेमानसों को इतनी सी बात ध्यान में न आई कि आँखों में तेल और मिरचें डालने से वे 'आँसू' नहीं निकल सकते जो कलेजे के किसी कोने में खुरच लग जाने से, स्वयं टप टप, नरगिस की कलियों-से चू पड़ते हैं ।

'आँसू' की तारीफ बहुत-से लोगों ने की है । पुरानों ने भी, नयों ने भी । यह निश्चय ही एक श्रेष्ठ विरह-काव्य और गीति कविता का सुंदर नमूना है । पर काव्य की दृष्टि से तो इस पर आगे





इसीलिये क्यों-क्यों 'आँसू' का अत निकट आता है, क्यों-क्यों कवि के अंदर दार्शनिक निर्देश जोर पकड़ता गया है। इसी में मानव-हृदय की सान्त्वना है। यही आकर उसे विश्राम मिलता है।

कवि ने दुनिया में जो रमणीयता देखी है और जिस मानवीय प्रेम, जिस माधुर्य ने उसके जीवन को अपने आकर्षण से अभिभूत कर डाला है, जो मानवीय सत्य उसके जीवन की बसत-राका में पूर्ण चन्द्र की भाँति उगा—किंतु जगत् के निष्ठुर व्यावहारिक सत्य के प्रचंड आतप के फैलते ही छिप गया, उसके स्मरण में कवि-हृदय रोया है। इस रोदन में भी वैभव का वही 'वैक आउण्ड' है, और यह तो उसके काव्य में थोड़ा-बहुत सर्वत्र है, क्योंकि उसके जीवन में, उसके सस्कारों में मिला हुआ है। वह मानवीय भावनाओं का—मनुष्यों का कवि है, पर इस मानव-प्रेम के पीछे एक विशेष दार्शनिक अमिरुचि छिपी हुई है। और, इसका कारण तो यह है कि उसमें बड़ी विविधता है। जान पड़ता है, कवि ने जीवन के हर एक पहलू को अच्छी तरह देखा है और सब कुछ देख-सुनकर अपने को व्यावहारिक बनाने की कोशिश करने को बाध्य हुआ है। इसीलिये जहाँ 'आँसू' में यौवन-विलास के खो जाने का रोदन है, वहाँ यौवन का उन्माद उतना नहीं है। यौवन का विरह है पर यौवन का काव्य नहीं। इसका एक प्रधान कारण यह है कि यह विरह-काव्य है और जीवन का जो सत्य, जो अनुभव इसमें प्रतिफलित हुआ है, उसे देखे बहुत दिन हो गये हैं। पुराने प्रेम-पत्रों को उलट कर देखने पर जो एक प्रकार की हसरत आँखों में आकर भाँकने



## कवि 'प्रसाद' : मनोवैज्ञानिक विकास

प्रकाशित हुआ। मनु और अद्वा के वैदिक चित्रों को लेकर यह महाकवि के लिखा गया है। यद्यपि इसके मूल में एक  
 में रूप आध्यात्मिक आख्यान है फिर भी जिस रूप में यह लिखा गया है, उस रूप में मानव एवं मानव सभ्यता के विकास का यह एक अत्यंत उज्ज्वल और मनोह्र चित्र है। मनुष्य के अंदर मस्तिष्क और हृदय, मनन एवं अद्वा का जो खेल चिरकाल से होता आ रहा है उसमें एक की अपेक्षा होने से ही संसृति की स्वाभाविक गति और आनन्द की साधना में बाधा पड़ती है। वस्तुतः दोनों एक-दूसरे के पूरक हैं और दोनों के सहयोग बिना मानव चल नहीं सकता। दोनों के सामंजस्य बिना सब निरानन्द, निष्क्रिय और अचेत है। कवि ने मानव-सृष्टि के विकास में अद्वा को अनिवार्य महत्त्व दिया है। उसके बिना जीवन में रस नहीं। मनु का अनुभव ऐसा ही है। एकाकी जीवन में वह अपूर्ण है। कोई चित् शक्ति उन्हें खींचती है। बिना उसके उनका जीवन पूर्ण न होगा। प्रकृति-पुरुष का रहस्य इस काव्य में आकर अत्यन्त स्वाभाविक और मानवीय हो गया है। चिंता, वासना, आशा, अद्वा और काम आदि सगों में मानव-जीवन की आशा-निराशा, सुख-दुःख, प्रेरणा और प्रवृत्ति के बड़े ही सजीव एवं गूढ़ मनोवैज्ञानिक चित्रण हैं।

इस महाकाव्य में देव-सृष्टि की अपेक्षा मानवी सृष्टि को, उसकी सारी रमणीयता के साथ, लेकर कवि खड़ा हुआ है। इसमें कवि ने मनुष्यता को चित्रित किया है और इसमें हम अधूरे एवं पूर्णता के लिए छटपटाते एवं पूर्णता को अनुभव करते हुए मानव के

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

पूर्ण चित्र का प्रतिविम्ब देखते हैं। यद्यपि वैदिक कथा को लेकर यह लिखा गया है पर मानव-हृदय की चिरप्रवृत्तियों एवं उनके सघर्षों से ओतप्रोत है। उन्हीं के साथ, उन्हीं के सदुपयोग के साथ मानव का उत्कर्ष—अपकर्ष है। कवि के भाव-जगत् में ज्ञान और भक्ति, आत्मा और शरीर दोनों सत्य हैं। एक के लिए दूसरे का निषेध नहीं। मानवीय जगत् में इस महाकाव्य के कवि का आनंद भी स्थायी आधार पाता है। वह उसके साथ ही जुड़ा हुआ है। जिस 'कनकैस' पर, जिस पार्श्वभूमि पर इस महाकाव्य का चित्र खड़ा किया गया है वह अत्यंत महान है। इस प्रकार के कथानक चुनना और उसको निवाह लेना कवि 'प्रसाद' का ही काम था। साधारण पाठक तो ऐसे चित्रों को पूरी तरह 'देख' भी नहीं सकता। कवि 'प्रसाद' का मानसिक विकास इसमें पूरी तरह झलकता है। यहाँ आकर कवि मानव-जीवन की चरम अवस्था में है। यहाँ मानव का संस्कृत, विवेक और श्रद्धा के सामंजस्य से संतुलित (balanced) जीवन हम देखते हैं। हिंदी-जगत् में यह महाकाव्य महाप्रशंसा की तरह आया है। यह सम्पूर्ण मानवजाति का महाकाव्य है।

इन सब बातों से हम इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि कवि 'प्रसाद' मानव-संसार के सत्य का कवि है; वह मानव-मन की विविध मनोवृत्तियों और उनके बीच उसके विकास का चित्रकार है। प्रकृति में जो श्रेष्ठता है वह भी मानव-सापेक्ष है। मनुष्य से भिन्न प्रकृति का इस कवि के काव्य-विस्तार में कहीं अस्तित्व नहीं। श्रीनंददुलारे वाजपेयी के इन शब्दों में सत्य है कि “जेप प्रकृति यदि उसके लिए चैतन्य है तो

### ‘कवि ‘प्रसाद’ : मनोवैज्ञानिक विकास

---

भी मनुष्य-सापेक्ष है। यह विकास-भूमि यदि संकीर्ण है तो भी मनुष्यता के प्रति तीव्र आकर्षण से भरी हुई है।.....यह शेष प्रकृति पर मनुष्यता की विजय का शंखनाद है। कवि प्रसाद का प्रकर्ष यहीं पर है।”

कवि के इस मानसिक विकास को देखते हुए हम उसे मानवीय रहस्य का कवि कहते हैं। वह मानव-जीवन की विविधता और इस विविधता के बीच मानव के विकास एवं उसकी महानता में सुगंध है। ‘कामायनी’ में उसने देव-सृष्टि पर मानव-सृष्टि के महत्व की स्थापना की है और अपने मनोवैज्ञानिक विकास की सीमा पर पहुँच गया है।

---



[ ३ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य और  
उसकी धारा-१

[ आरंभ से प्लूग्रांतिकाल तक ]





हिन्दी कविता के कोहरे में उषा की हलकी, लज्जारुण किरन की भाँति 'प्रसाद' की कविता हमें आकर्षित करती है। उसमें पीड़ा है, पर उसमें आशा भी है। उसमें कवि-मानस में चलनेवाले युद्ध की छाया है, पर उसके साथ संदेश भी है, उसमें परिस्थिति के प्रति विद्रोह है, पर जीवन के साथ समझौता भी है। पतन और उत्थान, वियोग और संयोग, निराशा और आशा सब को उसके काव्य में प्रतिनिधित्व प्राप्त हुआ है। उसने संसार के साथ युद्ध भी किया है; पर युद्ध ही सत्य नहीं है, इसलिए वह संसार में जो कुछ मृदुल और रसमय है, जो कुछ कलेजे से लगाने लायक है, उसे ग्रहण भी करता है। यह प्रत्यक्ष संसार का कवि है, उसमें जो कुछ सरसता और रमणीयता है वह इसमें व्यक्त हुई है और संसार की इस सरसता, इस रमणीयता के भोग में जो खेद और विषाद है वह भी प्रकट हुआ है। जीवन की सम्पूर्ण आशा, परिस्थिति की सम्पूर्ण निराशा, हृदय का उन्मादकारी आनन्द और फिर उस आनन्द का जब अंत हो जाता है तब उसकी याद में रोदन, यह सब उसमें व्यक्त हुआ है। यह कवि स्पष्ट मनुष्यों का कवि है; मानव-हृदय का कवि है।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

ऐसा नहीं कि जीवन में कोई तत्त्वज्ञान नहीं है। तत्त्वज्ञान तो है पर वह जीवन का अनुगामी है। वह जीवन को दबाकर, उसे 'ओवर-राइड' करके नहीं चलता, वह जीवन के साथ ही गिरता और उठता है। जीवन में मिलकर, जीवन में ओतप्रोत होकर उसने जीवन ने अपनी स्वतंत्र धारा प्रदान की हो, ऐसा नहीं है। इसीलिए 'प्रसाद' के काव्य में जहाँ विश्वानन्द है भी, तहाँ वह मानव-प्राण में ही रसमय हो उठा है। उनका ईश्वर माया मुक्त नहीं है, 'विश्व-गृहस्थ'\* है। उनके लिए सारी प्रकृति रसवती है, वह पुरुष के साथ महाक्रीड़ा में निमग्न है। यह स्वानदी कवि प्रकृति-पुरुष की इस क्रीड़ा में भी मानव-सापेक्ष्य मानव-हृदय-सापेक्ष्य प्रेम को मूर्त्त देखता है। रमणीयता का गायक उसका पुरुष प्रकृति को नित्य नूतन रूप में सजा-रना कर देखता है, प्रकृति उसे देखती है और वह प्रकृति को देखता है और दोनों मिलकर प्रेम का खेल खेल रहे हैं। पक्षी उस प्रेम-क्रीड़ा का गान गाते हैं। लताएँ प्रेमी पुरुष के स्वागतार्थ पुष्पमालाएँ लिये खड़ी हैं। हिमाशु कर्पूर-सी तारकावलि लिये हुए है। कवि प्रकृति और पुरुष में सर्वत्र रमणीयता देखता है। जब वह पुरुष की व्यापकता के सूचक उद्गार प्रकट करता है, तब भी उसे रमणीय रूप देने की ही चेष्टा करता है।—“तुम दक्षिण पवन बनकर कलियों से खेलते हो, अलि बने मकरद की मधु बर्षा का आनन्द लेते हो, श्यामा के रूप में रसीले राग गाते हो।”† कवि के सारे जीवन में रमणीयता

\* देखिए, 'कानन कुसुम', पृष्ठ ४।

† देखिए, 'कानन-कुसुम', पृष्ठ ८-९

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

का यह भाव श्रोतप्रोत है। प्रकृति उसके रस-ग्रहण का, उसके मनोरंजन का एक विशाल क्षेत्र है। वह ससार को उसी रूप में लेता है। ससार में जो कुछ है उसके लिए मनुष्य-सापेक्ष है। जो इस लम्बे संसार-मार्ग में वेग के साथ चले ही चले जा रहे हैं, जो विश्राम नहीं जानते, जिनका ध्यान प्रकृति की रमणीयता पर नहीं है, उनके ऊपर कवि तरस खाता है और कहता है—

कुसुम-वाहना प्रकृति मनोज्ञ वसंत है,  
मलयज मारुत प्रेम भरा छत्रिर्वंत है।  
खिली कुसुम की कली श्लेष्मण घूमते;  
मदमाते पिरु-पुंज मंजरी चूमते।  
किंतु तुम्हें विश्राम कहाँ है नाम को;  
केवल मोहित हुए लोभ से काम को।  
श्रीप्तासन है विद्या तुम्हारे दृश्य में;  
कुसुमार पर ध्यान नहीं इस समय में।

X                      X                      X

तुम तो अघिरत चले जा रहे हो कहीं;  
तुम्हें सुघर ये दृश्य दियाते ही नहीं।  
शरद-शर्वरी शिशिर-प्रभञ्जन-प्रेम में;  
चलना है सविराम तुम्हें दृश्य में।  
थस्त पाँचक देवो वरपा विभवेन को,  
स्वर्ग दिलाती तुम्हें याद हृदयेन की।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

आत पथिक से कवि अनुरोध करता है कि केवल मार्ग चलने का, कर्म का जो पागलपन तुममें है, उसे त्याग दो, आओ वैद्य और देखो प्रकृति का यह सर्वत्र बिखरा हुआ सौंदर्य क्या आत्म-प्रण दे रहा है ? यही कवि 'प्रसाद' के जीवन और काव्य की कुंजी है।

इस दृष्टि से देखें तो आधुनिक हिन्दी-काव्य को 'प्रसाद' ने एक नई धारा प्रदान की है। इसमें न तो प्राचीन रति-कथा का 'प्रसाद' जी उद्धेलक स्वर है और न तो शृंगार के प्रति की देन अप्राकृतिक घृणा-प्रदर्शन का, उपेक्षा का भाव है। मानव-प्राण में विधाता ने अनादि काल से जो प्यास भरी है और जो समाज-शक्ति के विकास का एक प्रधान कारण है, उसकी उपेक्षा करके कोई साहित्य जी नहीं सकता, पनप नहीं सकता ! इस शृंगार में ही मानव-हृदय का पुष्प खिलता है। शृंगार स्वतः कोई उपेक्षणीय वस्तु नहीं, वह भी जीवन की एक विभूति है। उसकी उपेक्षा करके जीवन गतिमान हो नहीं सकता—कम से कम संतुलित वेग (Balanced motion) से नहीं चल सकता। निर्मल हृदय सत्तों को भी शृंगार का ग्रहण करना पड़ा है। बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भिक युग में समाज में जो अनेक अप्राकृतिक विचार-धाराएँ आईं और जिनके अदर निर्माण करने की शक्ति की जगह प्रतिक्रियात्मक प्रवृत्तियाँ ही अधिक काम कर रही थीं, उन्होंने कविता, मानव-जीवन के सम्बन्ध में अत्यन्त शुष्क और कला और अप्राकृतिक वातावरण फैला रखा था। आर्य समाज के प्रचार के

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

साथ भी एक रुढ़ता समाज में आई। इन सब कारणों से कविता की स्वाभाविक गति रुद्ध हो रही थी। उस काल की श्रेष्ठ समझी जानेवाली कविताओं में भी सिवा शब्दों के जोड़-नोड़ के कुछ नहीं है। भावना का उद्दीपन नहीं, प्राण-प्रवाह का रस नहीं, कोई बौद्धिक आधार नहीं, शुष्क शब्द-जाल है। इस अनैसर्गिक काव्य-व्यापार के विरुद्ध विद्रोह का मंडा खड़ा करनेवाले और कविता-गंगा की जो धारा शुष्कता के जटाजूट में चलती हुई थी उसे वहाँ से निकालकर मानव-जीवन की घाटियों के बीच बहाने वाले पहले कवि 'प्रसाद' हैं। यहाँ हम कविता की उस रुद्ध गति को उन्मुक्त देखते हैं, यहाँ आकर उसने स्वाभाविक गति प्राप्त की है। यहाँ अनैतिक उपदेश-वृत्ति नहीं है, और न ससार को भूलकर विलास में डूबने का वह अनाचार ही है। यहाँ जीवन हँसता है, रोता है, मिलता है, टूटता है, गिरता है, उठता है, अनुरक्त और विरक्त होता है। यहाँ बस जीवन जीवन है, और कुछ नहीं। यहाँ जीवन का स्वाभाविक क्रम है, उसमें शृङ्गार भी है, विलास भी है, और आत्म-समर्पण एवं उत्सर्ग भी है। यह शरीर और आत्मा को सम्मिलित क्रीड़ा हमारे सामने रखता है। 'प्रसाद' के काव्य और उसकी धारा की यह सबसे श्रेष्ठ प्रवृत्ति है, जो उन्होंने आधुनिक हिन्दी काव्य को प्रदान की है।

यह भी ध्यान देने की बात है कि 'प्रसाद' का प्रारम्भिक काव्य जो कुछ है, उसका विकास प्रकृति को लेकर ही हुआ है। परन्तु यह प्रकृति में निमग्न नहीं है, प्रकृति को लेकर उसने अपनी स्वतंत्र

रचना कर ली है। प्रकृति उसका साधन है। इस प्रकृति में मानव-जीवन प्रकृति का सुख-दुःख प्रकाशित और प्रतिबिम्बित है। वह उपयोग मनुष्य की भाँति वियोग में रोती है, जलती है, हँसत है और प्रियतम के आगमन पर नूतन परिधान करती है।

धूलि-धूसर है घरा मलिना तुम्हारे ही लिए।

है फटी दुर्वा-दलों की श्याम साड़ी देखिये ॥

जल रही छाती तुम्हारा प्रेम-वारि मिला नहीं।

इसलिए उसका मनोगत भाव-फूल खिला नहीं ॥

मैंने स्थान-संकोच से एक ही उदाहरण दिया है, पर 'प्रसाद' की प्रकृति-विषयक कविताएँ ऐसे भावों से भरी हैं।

इसके अलावा एक दूसरी बात जो 'प्रसाद'-काव्य के विषय में कही जा सकती है, वह यह है कि उसकी पार्श्व भूमिका—'वैकुण्ठ' वैभव और विलास और वैभव के सघन दृश्यों से रंजित है। विलास की यहाँ भी हम यही देखते हैं कि जो कुछ भी कवि ने पार्श्व भूमिका अपने जीवन में देखा और अनुभव किया है, वही उसके काव्य में प्रकाशित हुआ है। कवि की वियोग-व्यथा भी वैभव की स्मृतियों से उदीत है। उसमें शून्यता नहीं है, निर्जनता नहीं है। वह एक गरीब की, या गरीबनी की, जिसका सब कुछ खो गया हो, याद नहीं दिलाती। वह राजसिक रोदन से परिपूर्ण है। यहाँ मिलन-मालती-कुलों में होता है; सुधा-गान नीलम की प्याली में होता है; आनिक-मदिरा ढलती है, हृदय-मदिर सुक्ता-मंडित होता है, प्रेमी

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

मुख-चन्द्र-चाँदनी-जल से मुँह धोकर शय्या-त्याग करता है। सुख-रजनी यकी-सी है; द्रुमदल, कल-किसलय हिल रहे हैं; डाली गलबाँही दे रही है; फूलों का चुम्बन चल रहा है और मधुपों की निराली तान छिड़ी हुई है।

कहीं भी कवि वियोग का ऐसा व्यथा-चित्र नहीं दे पाता जहाँ एक अकिंचन का एक ही जो कुछ था, खो गया हो और उसकी दृष्टि से सोने के सपने मिट गये हों; जहाँ प्रेमी हो, प्रेमपात्र हो, और सब कुछ भूल गया हो, जहाँ आत्मार्पण ही आत्मार्पण हो। यहाँ तो वियुक्त प्रेमी केवल प्रियतम की याद में ही नहीं रोता, बरन् मिलन-सुख से पूर्ण वह अतीत जिस वैभव से जगमग था, उसको खोकर भी रोता है। कवि बहुत ही कम स्थानों पर जीवन से ऊपर उठ सका है। उसके काव्य पर उसके खोये हुए किंतु कभी विस्मृत न होनेवाले अतीत वैभव की छाया है। इसके अतिरिक्त प्राचीन कविता और साहित्य-परंपरा का भी उस पर प्रभाव पड़ा है।

किंतु इस वैभव ने जहाँ करुण रस को उतना ऊँचा नहीं उठने दिया, जितना इस कवि की प्रतिभा उसे उठा सकती थी, तहाँ उसने संयोग काव्य शृंगार के मूल्यवान चित्र भी हमें भेंट किये हैं; का कवि तहाँ उसने काव्य को जीवन के सत्य के निकट लाने और उसे वास्तविक रूप देने में सफलता भी प्राप्त की है। इसी-लिए रूप का ऐसा चित्रकार हिंदी-काव्य-जगत् में दूसरा नहीं है। और न ऐसी श्रेष्ठ, आदर्शवाद से कुछ लेती हुई वस्तुवादी कला ही अन्यत्र दिखाई पड़ती है। इस कवि के काव्य में रूप के ऐसे सुन्दर,



## काव्य 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मोहक और मृदुल चित्र मिलते हैं, जिनकी आधुनिक भारतीय साहित्य में, रवीन्द्रनाथ के एक-दो सौंदर्य-चित्रों को छोड़ दें तो, मिसाल नहीं। फिर जहाँ भी 'प्रसाद' जी ने रूप पर, सौंदर्य पर कुछ लिखा है तहाँ भाषा इतनी लचीली, शब्द योजना इतनी परिष्कृत और प्रवाह इतना सद्गीतमय है कि कवि की प्रतिभा पर आश्चर्य होता है। स्त्री-सौंदर्य का चित्रण तो अद्भुत है। मेरा ख्याल है कि यह कवि विरह-काव्य की अपेक्षा सयोग-काव्य अधिक अच्छा लिख सकता था। क्योंकि उसकी दृष्टि से ससार दुःख पूर्ण नहीं, अपने दुःख-सुख के विविध चित्रों में भी आनन्दमय है। यह कहते हुए भी मैं 'आँसू' की श्रेष्ठता को भूला नहीं हूँ। पर 'आँसू' में कवि ने सफलता इसलिए प्राप्त की है कि उसके विरह में भी मिलन की स्मृति अत्यंत शक्तिमान है। वह विरह-काव्य तो है पर उसके साथ, विरह के अन्तर्गत भी, स्मृति-काव्य है। बल्कि ऐसा कहें तो भी अनुचित न होगा कि वह विरह-काव्य की अपेक्षा स्मृति-काव्य ही अधिक है। वह अतीत से वर्तमान को मिलाता है। उसमें अतीत का स्वर वर्तमान से अधिक स्पष्ट है; अतीत ही मानो वर्तमान अभाव के बीच अवतरित होकर बोला है। फिर 'आँसू' अनित्य के बीच भी मानव जीवन की नित्यता के तत्त्वज्ञान को एक झलक हमारे सामने रखता है।

## काव्य-कला का विकास

'प्रसाद'-काव्य की धारा के विषय में इतनी सक्षिप्त बातें कर लेने के बाद, यह देखने की आवश्यकता है कि उनकी काव्य-कला

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

का विकास किस रूप में हुआ है। वर्तमान युग ( १९२० ) से पहले की उनकी निम्नलिखित पद्य-रचनाएँ इस समय उपलब्ध हैं—

१. कानन-कुसुम, २. महाराणा का महत्त्व, ३. कदमालय, ४. प्रेम-पथिक, ५. भरना ।

भाव-धारा की दृष्टि से, इनमें से अधिकांश रचनाएँ प्राचीन काव्य-परम्परा के बोझ से दबी हुई हैं। कानन-कुसुम में प्रकृति-सम्बन्धी, प्राचीनता का विनय-सम्बन्धी कविताएँ अधिक हैं; पौराणिक कथा-बोझ काव्य भी है। इन कविताओं की भाषा सरल है, छंद धीरे धीरे चलते हैं, प्रायः भावों और छंदों में गति का अभाव है। इन कविताओं को पढ़कर अक्सर मैथिलीशरण की याद आती है। देखिए—

जब प्रलय का हो समय, ज्वालामुखी निज मुख खोल दे ;  
सागर उमड़ता था रहा हो, शक्ति-साहस बोल दे ।  
जहगण सभी हों केन्द्रच्युत, लड़कर परस्पर भग्न हों ,  
उस समय भी हम हे प्रभो ! तब पद्य-पद में लज्ज हों ।  
हम हों सुमन की तेज पर, या कंदकों को बाढ में ,  
पर प्राणधन ! तुम छिपे रहना, हम हृदय की आढ में ।  
हम हों कहीं हम लोक में, उस लोक में, भूलोक में ;  
तब प्रेम पथ में ही चलें, हे नाथ ! तब आलोक में । \*

अधिकांश रचनाएँ ऐसी ही हैं जिन्हें पद्य या तुकवंदी कह सकते

---

\* कानन कुसुम, याचना, पृष्ठ ४४—४५

## कवि 'प्रसाद' की काव्य साधना

हैं। भाव और भाषा की शिथिलता है। कहीं-कहीं सरल प्रसाद गुण-युक्त शब्दावली भी मिलती है—

नव-नील पयोधर नभ में काले छाये,  
भर-भर कर शीतल जल मतवाले धाये।  
लहराती ललिता कता सुबाज लजीली,  
लहि संग तरुन के सुंदर बनी सजीली।  
बुलबुल कोयल है मिलकर शोर मचाते,  
धरसाती नाले ठछल-ठछल बल खाते।  
बह हरी कताओं की सुंदर अमराई,  
बन बैठी है सुकुमारी-सी छवि छाई।  
हर ओर अनूठा दृश्य दिखाई देता,  
सब मोती ही से बना दिखाई देता।  
बह सघन कुंज सुख-पुंज अमर की आली,  
कुछ और दृश्य है, सुपमा नई निराली।  
बैठी है बसन मलीन पहन रूफ बाला,  
पुरहन पत्रों के बीच कमल की माला।  
उस मलिन बसन में अग-प्रभा दमकीली,  
ज्यों धूसर नभ में चंद्रकला चमकीली।  
पर हाय ! चन्द्र को घन ने क्यों है घेरा,  
ठज्जल प्रकाश के पास अजीब अँधेरा।  
उस रस-सरवर में क्यों घिटा की लहरी,  
चंचल चलती है भाव भरी है गहरी।

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

कल-कमल-कोश पर छोड़ो ! पल्लव क्यों पाला,  
कैसी हवा ने किया उसे मतवाला ।  
किस धीवर ने यह जाल निराला डाला,  
सीपी से निकली है मोती की माला ।  
उत्ताल तरंग पयोनिधि में खिलती है,  
पतली मृणालवाली नलिनी हिलती है ।  
नहिं वेग-सहित नलिनी को पवन हिलाओ,  
प्यारे मधुकर से उसको नेत्र मिलाओ ।  
नव चंद्र अमंद प्रकाश लहे मतवाली,  
खिलती है, उसको करने दो मन वाली । \*

इन प्रारम्भिक कविताओं पर आचीनता का भी असर है और  
अनेक स्थानों पर घने अलंकार-भार से वे दबी हुई हैं । जैसे—

हैं पलक परदे खिंचे बरुणी मधुर आचार से  
अश्रु-मुक्ता की लगी झलर खुले दृग-द्वार से,  
चित्त-मंदिर में अमल आलोक कैसा हो रहा,  
पुतलियों ग्रहरी बनी जो सौम्य है आकार से ।  
मुदमृदंग मनोश्च स्वर से यज रहा है ताल में,  
वरुणा-वोणा बनी हर एक अपने ताल से ।  
इन्द्रियों दासी-सदृश अपनी जगह पर स्तब्ध है,  
मिल रहा गृहपति सदृश यह प्राण प्राणाधार से ।†

\* मलिना ( कानन-जुलुम ), पृष्ठ २६—२७ ।

† मकरदधिन्दु ( कानन-जुलुम ) पृष्ठ ६५—६६ ।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

अलंकार-वैभव से कविता दूर रही है। प्राचीन संस्कारों के कारण अलंकारों के मोह में कवि भूला हुआ है। भाव-राशि का विह्वल स्वर अभी उसमें नहीं। भावों की अभिव्यक्ति के लिए अलंकार का सहारा लेने की प्राचीन प्रवृत्ति बनी हुई है। जैसे—

मधुर-मधुर आलाप, करते ही पिय-गोद में,  
मिटा सफल सताप, वैदेही सोने लगी।  
पुलकित-नलु थे राम, देख जानकी की दशा,  
सुमन-स्पर्श अभिराम, सुख देता किसी नहीं ?  
नील गगन-सम राम, अहा अंक में चन्द्रमुख,  
अनुपम शोभाधाम, आभूषण थे तारका।  
खुले हुए कच-भार, बिखर गये थे वदन पर,  
जैसे श्याम खिवार, आसपास हो कमल के।  
कैसा सुंदर दृश्य, लता-पत्र थे हिल रहे,  
जैसे प्रकृति अदृश्य, बहु कर से पंखा झले।  
निर्निमेष दृगलील, देख रहे थे राम के,  
जैसे ग्रहरी मील, खड़े जानकी वदन के।

पर जब हम देखते हैं कि ये कवि की प्रारम्भिक रचनाएँ हैं और इनमें वह काव्य-परम्परा का निर्वाह करने में, एक सीमा तक, सफल हुआ है तो हमें उससे आशा वैधवी है। काव्य की रूप-रेखा बनने लगी है और भाव भी कवि के मानस में आते हैं, पर ये उड़ते हुए भाव हैं जो अभी जीवन में ओत-प्रोत नहीं हो सके हैं।

‘कानन-कुसुम’ के बाद रचनाकाल की दृष्टि से ‘कल्याण’ का

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

नाम आता है। १९१३ ई० में यह 'इन्दु' में प्रकाशित हुआ था 'करुणालय' और पीछे पुस्तकाकार छपा। यह एक गीति-नाट्य है। सिवा इसके कि इस रचना-द्वारा कवि ने हिंदी-काव्य क्षेत्र में अतृकाल कविता का क्रम चलाया हो, काव्य-कला की दृष्टि से इसमें कोई विशेष बात नहीं है। पर भाषा कुछ मँज गई है और भावों में भी एक व्यवस्थितता, एक क्रम है। इसमें कवि के अविकसित समाज-तत्त्व का भी एक क्षीण आभास है। काव्य-कला ज़रा और आगे बढ़ी है। देखिए—

नौके ! धीरे और ज़रा धीरे चलो,  
आह, तुम्हें क्या जल्दी है उस ओरकी।  
कहीं नहीं उत्पात भ्रमंजन का यहाँ,  
मलयानिल अपने हावों पर है धरे—  
तुम्हें, लिये जाता है अच्छी चाल से,  
मकृति सहचरी-सी कैसी है साथ में,  
प्रेम-सुधामय चन्द्र तुम्हारा दीप है।  
नौके ! है अनुकूल पवन यह चल रहा,  
और ठहरनी, हाँ डटलाती ही चलो।

'करुणालय' के एक वर्ष बाद, १९१४ ई० में, 'महाराणा का महत्व' निकला। यह भी करुणालय की भाँति अतृकाल काव्य है, महाराणा का और काव्य-कला की दृष्टि से भी दोनों समकाल-महत्व हैं; अंतर है पर बहुत थोड़ा। इसमें सात्विकता का स्वर और अपने एक ऐतिहासिक आदर्श की प्रेरणा है। इसकी उपमाएँ

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

भी परिष्कृत हो चली हैं—

पश्चिम निधि में दिनकर होते अस्त थे,  
विपुल शैल-माला अर्धुंद गिरि की घनी,  
शांत हो रही थी, जीवन के रोप में  
कर्मयोगरत मानव को जैसी सदा  
मिलती है शुभ शांति भली कैसी छटा ।

और आगे चलकर आधुनिक हिंदी-काव्य-संसार में जो कवि रमणी-  
रूप का बेजोड़ चितेरा बन गया, उसका आरंभ यहाँ दिखाई पड़ता  
है । अकबर के सेनापति रहीम खान, खानखाना, की पत्नी को प्रताप  
के सैनिक बंदी कर लाते हैं । पर प्रताप इसे हिंदू संस्कृति के विपरीत  
समझ आदर और सम्मान के साथ शत्रु-पत्नी को वापिस भेजते  
हैं । इस पर खानखाना पत्नी से विनोद करते हुए कहते हैं—

सुंदर सुख की होती है सर्वत्र ही  
विजय, उसे ... ..  
प्रिये ! तुम्हारे इस अनुपम सौंदर्य से  
वशीभूत होकर वह कानन-केसरी,  
हाँत लगा न सका, देखा—'गांधार का  
सुंदर दाख'—कहा नवाब ने प्रेम से ।

तब उनकी पत्नी किंचित् प्रेमपूर्ण रोप से जो कुछ कहती हैं,  
उसका सुंदर चित्रण देखिये—

कैंपी सुराही कर की, छलकी धारुणी  
देख खलाई स्वच्छ मधुक कपोल मे,

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-१

खिसक गई ढर से ज़रतारी ओढ़नी,  
चकाचौंध-सी लगी विमल आलोक को,  
पुच्छमर्दिता बेथी भी थर्रा उठी ,  
आभूषण भी मनमन कर बस रह गये ।  
सुमन-कुंज में पंचम स्वर से तीव्र हो  
थोल उठी बीणा—“सुप भी रहिप ज़रा ।”

‘महाराणा-महत्व’ के एक वर्ष बाद, १९१५ ई० में, कवि ने ‘प्रेम-पथिक’ को वह रूप दिया, जिसमें वह आज उपलब्ध है। प्रेम-पथिक, भाव-विकास और सात्विक विचारोत्कर्ष की दृष्टि से, कवि के श्रेष्ठतम काव्यों में से एक है। पर विचारों को छोड़ दें तो काव्य की दृष्टि से भी ‘महाराणा-महत्व’ से यह काफी आगे बढ़ा है। इसकी उपमाओं पर, इसके अलंकारों पर भी स्वच्छता, सात्विकता, सुन्दरता और सक्षिप्तता की छाप है।  
जैसे—

उया-स्रोत-सी जिसे घेरकर बहती थी छोटी सरिता ।

अथवा—

सचा मित्र कहाँ मिलता है ?—दुखी हृदय की छाया-सा !

और भी—

ताराओं की माला कबरी में लटकाए, चन्द्रमुखी

रजनी अपने शान्ति-राज्य-आसन पर आकर बैठ गई ।

यह काव्य हिंदी-संसार में एक नूतन संदेश लेकर आया ।



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

हृत्तमें वियोग है, व्यथा है, किंतु रूपजन्य मोह के ऊपर उठने की चेष्टा भी है। यह उस प्रेम की ओर जाना चाहता है, जहाँ त्वार्य और कामनाओं को छोड़कर आत्मोत्सर्ग की साधना चल रही है; जहाँ प्रेम सृष्टि की सर्वोत्तम देन है, जहाँ वह प्रभु का स्वरूप धारण करता है और जहाँ प्रेम की कसौटी—'अपने अस्तित्व को मिटा देना है।' पहली बार हम आधुनिक हिंदी-काव्य में आशा और उत्सर्ग से भरा हुआ यह उद्बोध सुनते हैं—

इस पथ का उद्देश्य नहीं है आंत भवन में टिक रहना,

किंतु पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं।

इसके काव्य में भी सात्विकता का उच्छ्वास है—

किसी मनुज का देख आत्मबल कोई चाहे कितना हो

करे प्रशंसा, किंतु हिमालय-सा हो जिसका हृदय रहे

और प्रेम करुणा गंगा-जमुना की धारा बही नहीं,

कौन कहेगा उसे महान ? न मरु में उसमें अंतर है।

करुणा-जमुना, प्रेम-जाह्नवी का संगम है सुक्ति-प्रयाग,

जहाँ शांति अक्षयवट बनकर युग-युग तक परिवर्द्धित हो।

अथवा—

नीलोत्पल के बीच सजाये मोती-से आँसू की बूँद !

हृदय-सुधानिधि से निकले हो सभ न तुम्हें पहचान सके।

प्रेमी के सर्वस्व अश्रुजल, चिरदुःखी के परम उपाय !

यह भव-धरा तुम्हीं से मिंचित होकर हरी भरी रहती।

—इत्यादि

## विकास की दूसरी सीढ़ी

कवि के हृदय में जो काव्योच्छ्वास एकत्र हो रहा था उसे 'प्रेम-पथिक' में एक निश्चित रूप देने का प्रयत्न है। 'प्रेम-पथिक' के बाद 'भरना' आता है। यहाँ आकर 'प्रसाद' की काव्य-कला निखर गई है। भावों में कुछ स्थिरता आई है, शब्द-योजना वेधक

एव व्यञ्जक हो गई है; कल्पना आगे बढ़ी है; भरना

मधुरता भी है। अव्यवस्थित, विषाद, रूप, किरण, बिखरा हुआ प्रेम इत्यादि इसकी अष्ट कविताएँ हैं। निश्चय ही इन कविताओं पर यौवन की छाप है और उनमें भावनाओं की प्रबलता है। वे भावनाओं के, कल्पनाओं और स्वप्नों के युग में लिखी गई हैं, इसीलिए हम देखते हैं कि उनमें कुछ अत्यंत अष्ट और कुछ अति शिथिल हैं। शुद्ध भावोद्बेक के समय जो लिखा गया, वह अच्छा हुआ और ज्वार उतर जाने पर जो लिखा गया, वह केवल छंदों में बंधे शिथिल बदी की भाँति रह गया। फिर 'भरना' उस काल की रचना है जब यौवन के प्रवाह में कवि का जीवन आदोलित और अस्थिर है। आँधी में उसका मन उड़ा जा रहा है। जीवन में स्थिरता नहीं है, स्थिर प्रवाह नहीं है। बरसात की नदी बलछाती, उमड़ती, अठखेलियाँ करती वह रही है। कवि-मानस में एक संघर्ष चल रहा है। अनेक अवाञ्छनीय वासनाएँ मन में आती हैं। कवि उनके ऊपर उठने को प्रयत्नशील है, परन्तु तोड़ में उसका दम टूट जाता है; उसकी साधना, उसका

## कवि 'प्रसाद' की कान्य-साधना

ध्यान प्रलोभनों की आँधी में ठीक-ठीक चल नहीं पाता। जब वह विचारों को सकलित करके प्रार्थना करना चाहता है, तभी कामना के नूपुर में झनकार होती है और मन अव्यवस्थित हो जाता है।

मैं कह चुका हूँ कि 'झरना' में यौवन का स्वर है। इसमें आत्म-प्रकाशन की इच्छा है इसमें आत्म-दान की अभिलाषा है। इसमें 'वसन्त' और 'वसन्त की अभिलाषा', 'स्वप्नलोक और निवेदन' है। शुद्ध काव्य-कला को दृष्टि से किरण, बिखरा हुआ प्रेम और विषाद ये तीन 'झरना' की सर्वोत्तम कविताएँ हैं और भ्रष्ट काव्य को पक्ति में रखी जा सकती हैं। 'किरण' में अलंकार हैं, पर उनमें एक निर्देश—एक 'सन्देश' भी है। नव वधू के समान उसमें सब रंगों का योग्य सम्मिश्रण है। उपमाएँ परिष्कृत और उच्च कोटि की कल्पना की स्रोतक हैं। देखिए,—

किरण ! तुम क्यों बिखरी हो आज, रँगो हो तुम किमके अनुराग ?  
धरा पर झुकी प्रार्थना सदृश, मधुर मुरली-सी फिर भी मौन,  
किसी अज्ञात विश्व की विषल वेदना-वृत्ति-सी तुम क्यों ?  
स्वर्ग के सृज-सदृश तुम कौन, निलती हो डमरु भूलोक ?  
जोड़ती हो कैसा सम्बन्ध, बना दोगी क्या विरज विशोक ?  
सुदिनमणि-मलय-विभूषित उपा सुंदरी के घर का संकेत,  
कर रही हो तुम किमको मधुर, किसे दिखलाती प्रेम-निशेन ?  
चपल ! ठहरो कुछ लो विग्राम, चल चुकी हो पथ न्यून घनत,  
सुमन-मंदिर के स्रोतो द्वार, जो फिर मोया धर्मा धर्मत ।

धरा पर झुकी मौन प्रार्थना, स्वर्ग के सृज तथा दिनमणि-मलय-

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा—१

विभूषित उपा सुंदरी के कर का सकेत करनेवाली यह किरण कितनी मधुर है। इसमें हलका सा रंग है, और अभी जो सुकुमारिता ज़रा खेलने लायक हो चली है, उसकी छाया है।

भाव-प्रवणता एवं आर्द्रता की दृष्टि से 'विपाद' और भी श्रेष्ठ कविता है—

कौन, प्रकृति के कल्याण काव्य-सा, धृष्ट पत्र की मधु छाया में।  
लिप्ता हुआ-सा अचल पदा है, अमृत-सदृश नम्र काया में।  
किसके अन्तःकरण-अजिर में, अखिल व्योम का लेकर मोती।  
आँसू का वादल बन जाता, फिर तुपार की वर्षा होती।  
विषय-शून्य किसकी चित्तवन है, ठहरी पलक अलक में आलस,  
किसका यह सुखा सुहाग है, छना हुआ किसका सारा रस।  
निर्भर कौन बहुत बल खाकर, विलसता डुकराता फिरता,  
खोज रहा है स्थान धरा में अपने ही चरणों में गिरता।  
किसी हृदय का यह विपाद है, छेड़ो मत यह सुख का कण है;  
उत्तेजित कर मत दौड़ाओ, कल्याण का यह थका चरण है।

परन्तु 'भरना' में भी कवि की पूरी-पूरी मूर्ति का प्रतिबिम्ब नहीं है। जहाँ है भी, वहाँ उसमें छाया और प्रकाश—'लाइट एंड शेड'—का उपयुक्त एकीकरण और सामन्त्र्य नहीं है। कभी वह बहुत ऊँचा उठ जाता है और कभी बहुत नीचे गिर जाता है। उत्थान-भतन के भूकोरों से यौवन का मधुवन कम्पित है। कवि के स्वर में तीव्रता है। इसमें कवि के जीवन के उत्कांति-काल की रेखा है। झरना, स्पष्टतः आरम्भिक यौवन काल की रचना है, जब निराशा में भी एक आशा

और मान में भी पीड़ा का एक तीव्र मादक आनन्द है। यहाँ यौवन आँखों के पानी से आशा की क्यारियाँ सँचता है कि कभी प्रेम की मालती जीवन-कुञ्ज पर खिलेगी। यहाँ पीड़ा में भी यौवन का स्वर है। कवि के हृदय में एक ज्वाला है, पर वह उसे कहाँ ले जायगी, इसका ठीक निश्चय वह नहीं कर पाया। भरना में युवक कवि की, प्रकृति में रमणीयता देखने और खोजनेवाली दृष्टि तो है, पर उस दृष्टि में भी प्रश्न की एक रेखा है। उसके हृदय में हलचल है—यह सब क्यों ? क्या यह ठीक है ? उसका समाधान नहीं हुआ। 'भरना' कवि 'प्रसाद' का निश्चित 'टर्निङ्ग प्वाइण्ट' है। कवि जीवन के चौरस्ते पर खड़ा है और सोचता है, किधर जायँ। उसका झुकाव तो एक ओर है ही, फिर भी सदेह और शंका होती है। यहाँ कवि के जीवन का एक युग समाप्त होता है। इस अवधि में बीज पड़ा है; उसको सिंचन मिला है, अंकुर निकला है और कोपलें फूटी हैं। इस अवधि में वह एक ज़मीन में धीरे-धीरे अपनी जड़े जमाता है। उसमें आशा का रंग है; यौवन की कोयल बोलने लगी है। पर जीवन के भ्रंशावात में भविष्य अस्थिर है। 'भरना' को देख कर कोई विश्वासपूर्वक नहीं कह सकता कि भविष्य कवि को किधर ले जायगा ? या इस भरना के अचल में कौन-सी बेल फूलेगी ?

[ ४ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य  
और उसकी धारा-२

[ उत्क्रांतिकाल से 'आँसू' तक ]



**कवि 'प्रसाद' के विकास में 'भरना' उनकी एक विशेष अवधि के मापदण्ड के रूप में आता है।** जैसा मैं पहले लिख चुका हूँ, इसमें जीवन की विविधता तो है, परन्तु एकीकरण और सामञ्जस्य नहीं। जीवन तरंगों पर आदोलित है, उठता और गिरता हुआ। अपनी एक निश्चित धारा वह अब भी बना नहीं पाया। जीवन में एक आँधी चल पड़ी है और उसमें सब कुछ अस्थिर है। 'भरना' को देखकर उस गुलदस्ते की याद आती है जिसमें जूही और रजनीगंधा, गुलाब और मंदार-कुसुम एक साथ लगे हुए हैं और जहाँ सरो का एक गुच्छा है तो नीम की पत्तियों का भी समर्थन है। गर्भों में एक प्रकार का संघर्ष है।

कोई भी कवि या शिल्पी जीवन से चाहे जितना भागना चाहे, भाग नहीं सकता। जीवन में जो सुख-दुःख है, जो आशा-निराशा है, जीवन की जो प्रकाश और छाया है, तथा इन सब के बीच छाया। गिरते और उठते, रोते और हँसते एवं क्षण क्षण पर मानस के अतल में शक्ति से पूरित हो उठने के लिए उमड़ते हुए विकल व्यक्तित्व का जो उल्लास है, उसकी रेखाएँ कृति पर अवश्य पड़ती हैं। काव्य तो अव्यक्त हृदय-मंथन का अमृत है। इस अमृत में मानव-



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

प्राण में होनेवाले न जाने कितने संघर्षों का मौन इतिहास होता है। इन संघर्षों के बीच ही हमारा मानस पुष्ट एवं विकसित होता है। कवि 'प्रसाद' के लिए यह बड़ी ही प्रशंसा की बात कही जा सकती है कि उनका काव्य उनकी अवस्था और जीवन की अनुभूतियों के साथ पनपा और विकसित हुआ है। ज्यों-ज्यों उनकी चेतना भ्रष्टा के अमृत एवं ज्ञान के प्रकाश से धुलती गई है, उनके काव्य में मानव-हृदय की वाणी अधिकाधिक स्पष्ट होती गई है। 'भरना' को देखकर हम कह सकते हैं कि यह कवि की एक वयसंधि की रचना है। इसमें कैशोर की आशा और यौवनारंभ के स्वप्नों की मंदिर शिथिलता है। यह जीवन की एक गोधूलि की-सी अवस्था की रचना है, जब जीवन का क्षितिज काले मेघों से आच्छन्न है और यौवन में नौद की खुमारी है।

### आँसू

'भरना' के बाद कवि के जीवन में, जहाँ तक सम्बद्ध काव्य का सम्बन्ध है, मौन का एक लम्बा युग आता है। इस मौन में निरंतर हृदय-भयन जारी है और इस युग में जो सूक्ष्म गीत लिखे गये, उन पर भी उस संघर्ष और भयन की छाप है। किंतु संघर्षों एवं अनुभूतियों की इस अवधि में कवि के मौनावलम्बन ने उसे शक्ति दी है और विकास-मार्ग में उसके काव्य को व्यापार और वेदना के बीच भी उल्लास और आशा का स्वर प्रदान किया है। इस लम्बी अवधि के बाद जो 'आँसू' निकले, उनमें स्पष्टतः कवि के विकसित मानस का

प्रतिविम्ब है। यह अच्छा ही हुआ कि आँधी के निकल जाने पर, जब मन और प्राण में स्थिरता आ गई है, तब कवि ने इसे लिखा है। इससे विरह की व्यथा का वह दश नष्ट हो गया है, जो पाठक में चेतना की जगह मूर्च्छा, आशा की जगह निराशा भर देता है और मानव-हृदय को करुण एवं सरल बनाकर उठाता और विकसित नहीं करता वरन् उसे तीव्र दाह और पीड़ा से भर देता है। यदि कवि ने अपनी अनुभूतियों को और अपने हृदय को यह लम्बा विश्राम न दिया होता और मानसिक उद्वेग के क्षणों में ही इसे लिख डाला होता तो विरह और पीड़ा के बीच भी उठ कर खड़े होने का, मानव-हृदय का जो उत्कर्ष और सत्य है, वह हमें 'आँसू' में न दिखाई देता। एक हरहराहट, एक वेदना और विकलता, पाठक के हृदय को डसनेवाला डक एवं विष-मात्र उसमें रह जाता। आज तो 'आँसू' जैसा है, उस रूप में हमें अचेत नहीं करता, वरन् मानव-जीवन की विरह-कातरता और व्यथा के बीच, 'आँसू' का हमारी अनुभूतियों को विकसित करता, हमारी अमृत सत्त्व सहानुभूतियों को बढ़ाता हुआ, हमें दुःख और पीड़ा के जगत् से बाहर निकाल ले जाता है। विरह-काव्य तब तक अपूर्ण है, जब तक वह हमें हमारे दुःखों और अभावों के बीच भी हमें जीवन का, आशा और उल्लास का संदेश न दे। इस विषय में निश्चय ही इस कवि ने हमारे काव्य में एक आदर्श उपस्थित किया है। बहुतों ने 'आँसू' की पक्तियों को देखा है और उनमें प्रकट कल्पना और भावना की श्रेष्ठता की प्रशंसा की है, पर काव्य के समीक्षक की दृष्टि

## कवि 'प्रसाद' की काव्य साधना

से लोगों ने 'आँसू' की आत्मा को ठीक रूप में देखा और पहचाना हो, ऐसा मुझे नहीं जान पड़ता। काव्य का अपना एक प्राण, अपनी एक आत्मा और अपना एक व्यक्तित्व होता है। उसके टुकड़े-टुकड़े करके उसे हम देख नहीं सकते। यह गंगा की धारा को चुल्लू में लेकर देखने का प्रयत्न है, अथवा किसी सुन्दरी की आँख या मुख की सुन्दरता का वर्णन करके उस सुन्दरी को मूर्त्त करने की चेष्टा है। काव्य में, उसकी अपनी धारा और जिस केंद्रीय सत्य को लेकर उसकी रचना हुई है, उसका ध्यान रखना सबसे पहिले आवश्यक है। यही काव्य का मेरुदण्ड है। 'आँसू' में कवि ने मानव-जीवन का वह सत्य, जो जीवन की व्यथाओं के बीच दबकर कुचिठत नहीं हो जाता प्रत्युत उन सबसे रस लेकर पुष्ट एवं जाग्रत होता है, व्यक्त किया है।

'आँसू' एक श्रेष्ठ विरह-काव्य है। पर विरह के अन्तर्गत भी यह मुख्यतः एक स्मृति-काव्य है। इसमें कवि जीवन के मृदुल एवं रसमय अतीत का स्मरण करता है, उसके अभाव में रोता है, पर रोकर ही जीवन का अन्त नहीं कर देता। इस अभाव को संसार के एक कठोर सत्य के रूप में स्वीकार करके जीवन से समझौता करता है। इस काव्य में अभाव का रोदन ही नहीं है, उस रोदन को जीतकर उसके ऊपर उठे बिना जीवन चल नहीं सकता, इसका भी अनुभव है और उस अनुभव के प्रकाश में चलने के लिए मन को सान्त्वना और आशा देने का प्रयास भी है। इस कवि के सम्पूर्ण काव्य में मानव-जीवन के उत्कर्ष की जो धारा है, वह 'आँसू' में धुलकर निखर गई

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-२

है और अत्यन्त स्पष्ट रूप में प्रकट हुई है। 'आँसू' मानव-जीवन के प्रकर्ष का गान है।

'आँसू' की निम्नलिखित पंक्तियाँ देखिए। इनमें भाषा का माधुर्य, भावों की मृदुलता, सुन्दर उपमाएँ तथा कल्पना की कोमलता कितनी अधिक मात्रा में व्यक्त हुई है—

भाषा की मृदुलता :

छिल-छिलकर झाले फोड़े  
मल-मलकर मृदुल चरण से  
घुल-घुलकर बड़ रह जाते,  
आँसू करुणा के कण से।

उपमा तथा कल्पना :

शशिमुख पर धूँधट ढाले  
अंचल में द्वीप छिपाये।  
जीवन की गोधूली में,  
कौतूहल-से तुम आये।

× ×  
मादकता-से आये थे,  
संज्ञा-से चले गये थे।

× ×  
फाली आँखों में कैसी  
शौचन के मद की लाली,  
मानिक-मन्दिरा से भर दी

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

किसने नीलम की प्याली !

X X

मुख-कमल समीप सजे थे

दो किसलय-डल पुरइन के ।

जल-विंदु सदृश उदरे कब

इन कानों में दुःख बिनके !

विरह का तत्त्वज्ञान :

छलना थी, तब भी मेरा

उसमें विभास घना था,

उस माया की छाया में

कुछ मया स्वर्य बना था ।

X X

तुम मर रहे चिर-मुदर

मेरे इस मिथ्या जग के ।

X X

माना कि रूप सीमा है,

बीज नै, पुंनर । तेरे ।

पर पण बार छाये थे

निर्गुण हृदय में मेरे ।

X X

गल्लों धूल-कणों में

गौरम हो रङ्ग जड़ों,

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-२

पाऊँगा कहीं मुझे तो,

ग्रह-पथ में टफ़राऊँगा ।

सुंदर पक्तियाँ इतनी अधिक हैं कि चुनाव कठिन है। सारी पुस्तक मधुर विरह-स्मृतियों में डूबी हुई है। कवि अपने अतीत की याद करता है और उसकी याद में, उसके अभाव में आँसू बहाता है। काव्य की दृष्टि से देखें तो इसमें रूप का, वैभव एवं विलास का बड़ा ही उत्कृष्ट वर्णन है। पर, जैसा मैं पहले कह चुका हूँ, इसकी सफलता यही है कि इस रोदन और वेदना के बीच भी कवि जीवन के सत्त्व की रक्षा कर सका है। उसके रोदन में आत्म-हत्या नहीं है, वह रोता है पर अंत में अपने मन को शांत करके जगत् के सत्य को ग्रहण करता और जीवन के साथ समझौता करता है। निराशा और दुःख के अंत में हम आशा का संदेश पाते हैं। निराशा और व्यथा के कोहरे को मेदकर आशा की मृदुल शांतिदायी किरणें आती हैं। कवि विरह और मिलन को जीवन के सामान्य क्रम में ग्रहण करता है। काव्य की अंतिम पक्तियों में वेदना-भार से दबे हुए हृदय को हम ऊपर उठता देखते हैं। कवि इस निष्कर्ष पर पहुँचा है—

मानव-जीवन-वेठी पर

परिणय है विरह मिलन का,

सुख-दुख दोनों नाचेंगे,

हैं खेल आँसू का, मन का ।

X

X

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

विस्तृति-समाधि पर होगी  
वर्षा कल्याण-जलद की,  
सुल सोये था दुःखा-मा,  
चिंता छुट जाय बिपद की ।

X

X

चेतना-लहर न उठेगी  
जीवन-समुद्र थिर होगा,  
संख्या हो सर्ग-प्रलय की  
विच्छेद मिलन फिर होगा ।

विच्छेद और मिलन को इस नैसर्गिक रूप में ग्रहण कर  
में ही काव्य का सत्य है। अतिवाद की सीमा पर ले जाने से  
जीवन के साथ उसका कोई सम्पर्क नहीं रह जाता। मानव-जीवन  
विघ्न-बाधाओं के बीच भी ऊपर उठनेवाली जिस आत्म-शक्ति  
ले, अन्तःस्फूर्ति ने गौरवान्वित है, उसकी विजय दिखाना ही सत्य  
काव्य की प्रतिष्ठा है। कवि 'प्रसाद' का गौरव उमी बात में है  
कि उनका काव्य सर्वत्र प्रकृति पर मनुष्य और मानवता की  
विजय के उल्लास और मंदरा में भरा हुआ है। यह परि-  
स्पष्ट मानवी भावनाओं का वर्णन है और सगुण प्रकृति का  
शीतल एवं महत्त्व उमरे लिये मानव-आपेक्ष है। उमरा शान  
मानव-जीवन के मन्द-साथ चलता है, और दृष्टिगत जीवन की  
सटीक जानकारी के साथ उमरे मन्द-साथ, मन्द-साथ और मानव-  
क भावना है।

## यह कैसा सशोधन ?

कवि के 'आँसू' का कुछ दिनों पूर्व एक नया संस्करण भी प्रकाशित हुआ है। इसमें कुछ छंद नये जोड़े गये हैं और पहले के छंदों में अनेक स्थानों पर परिवर्तन कर दिया गया है। उनके क्रम में भी कुछ उलट-फेर हुआ है। मैंने पुराने पाठ को 'परिवर्तित एवं परिष्कृत' पाठ से मिलाया है। जहाँ तक नये रचे हुए पद्यों का सम्बन्ध है, उनका स्वागत है। उनमें कुछ बहुत सुंदर हुए हैं और उनकी आलोचना तथा आलेख मैं आगे करूँगा। पर पुराने क्रम में परिवर्तन करके, शब्दावलिगँ बदल कर तथा अन्य संस्कार करके कवि ने 'आँसू' के साथ बड़ी निष्ठुरता की है। नूतन संस्करण के बदले हुए छंदों में प्रायः प्राण-प्रवाह हलका और गतिहीन हो गया है। कवि ने जब पहले 'आँसू' लिखा तो वह स्रष्टा था; पता नहीं उस पर सशोधक बनने का नशा क्यों और कैसे सवार हुआ। ऐसी रचनाओं का सौंदर्य शब्दों के जोड़-तोड़ पर निर्भर नहीं करता। ये गद्य-श्लेष नहीं हैं कि विचारों के समुचित संस्कार की दृष्टि से मनमानी काटछाँट करते गये। मेरी अपनी सम्मति तो यह है कि अधिकांश परिवर्तन अवाञ्छनीय हैं और उनसे काव्य का सौंदर्य घट गया है। नीचे हम पुराने और नये संस्करण से कुछ पंक्तियाँ, अपनी धारणा की पुष्टि में देते हैं :—

पुराना पाठ छन्द नं० ४०

शशि-मुख पर घूँघट ढाले

अंचल में दीप छिपाये,



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

जीवन की गोधूली में  
कौतूहल-से तुम आये !

नया पाठ छन्द नं० १४

शशि-मुख पर घूँघट डाले  
अंतर में दीप छिपाये,  
जीवन की गोधूली में  
कौतूहल-से तुम आये !

यहाँ 'अचल' को 'अंतर' कर दिया गया है। काव्य के सौम्य की यह हत्या है। पुराना पाठ काव्य के लय और भावना के इतना उपयुक्त था कि उसे पढ़ते ही एक चित्र आँखों के आगे आ जाता है। इस चित्र को अत्यन्त सजीव रूप में, युग-युग से हम देखते आ रहे हैं। उसमें भारतीय नारी का सजीव चित्र अंकित हुआ है। जब गृह में संध्या का आगमन होता है, नारी अचल में दीप छिपाये हुए, कि कहीं वायु के झुकोरे से विक्रान्त होकर उसकी लौ बुझ न जाय, गृह-प्रकोष्ठ की ओर अथवा कुल-देवता के मंदिर की ओर बढ़ती है। इस मनोरम सात्विक रूप में, जीवन का, प्रेम और प्रकाश का रहस्य लेकर मन्दगति से चलती हुई नारी से भारत की आत्मा परिचित है। इस अचल के नीचे अनादि काल से नारी-हृदय का प्रेम-प्रदीप जल रहा है, प्रकाश दे रहा है। पता नहीं, उस अचल की दीवार पर से कवि ने—अथवा सद्योषक ने—क्यों हटा लिया। इस छाया के हट जाने से 'अंतर' बन रहा है और दीप के बुझ जाने का ही क्रम उपस्थित हुआ है।

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-२

---

पुराना पाठ छन्द न० ६३

माना कि रूप-सीमा है,  
यौवन में, सुंदर ! तेरे ।  
पर एक बार आये थे,  
निस्सीम हृदय में मेरे ।

नया पाठ छन्द न० ३७

माना कि रूप-सीमा है  
सुंदर ! तब चिर यौवन में  
पर समा गये थे, मेरे  
सम के निस्सीम गगन में ।

नये पाठ में यौवन के साथ 'चिर' विशेषण व्यर्थ है । पुराने पाठ की तीसरी-चौथी पक्तियाँ निश्चय ही नये की तीसरी-चौथी पक्तियों से श्रेष्ठतर हैं और उनमें निर्देश ( 'संज्ञान' ) की अधिकता है ।

पुराना पाठ छन्द न० ३६

कितनी निर्जन रजनी में  
तारों के दीप जलाये,  
स्वर्गगा की धारा में  
मिलने की भेंट चढ़ाये !

नया पाठ छन्द न० २७

कितनी निर्जन रजनी में  
तारों के दीप जलाये

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

स्वर्गगा की धारा में

उज्ज्वल उपहार चढ़ाये !

‘मिलने की भेंट चढ़ाये’ में एक बात है। ‘उज्ज्वल उपहार चढ़ाये’ तो बिल्कुल उज्ज्वल ही है !

पुराना पाठ छन्द न० ६४

तुम रूप रूप ये केवल

या हृदय भी रहा तुमको ?

नया पाठ छन्द न० ५०

वह रूप रूप या केवल

या हृदय भी रहा उसमें ?

पुराने पाठ में जो निजी स्पर्श या ‘पर्सनल टच’ था, वह नये में नष्ट हो गया है।

पुराना पाठ छन्द न० ११५

प्रत्यावर्तन के पथ में

पद-चिह्न न शेष रहे हैं ;

दूषा है हृदय-मरस्थल

आँसू-निधि उमड़ रहे हैं !

नया पाठ छन्द न० ८८

प्रत्यावर्तन के पथ में

पद-चिह्न न शेष रहा है,

दूषा है हृदय मरस्थल

आँसू-नद उमड़ रहा है।

इस प्रकार के अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं, जिनमें सशोधन की वृत्ति ने काव्य का सौन्दर्य नष्ट कर दिया है। कवि ने स्रष्टा का रूप छोड़कर संपादक और सशोबक का रूप धारण किया और असफल हुआ। वह तो रचना ही कर सकता था; यही उसका महत्व था। जब हम 'ग्रासू' की नवीन कविताओं को देखते हैं ( जो नवीन-संस्करण में नई लिखी गई हैं ) तो स्पष्ट हो जाता है कि जहाँ कवि रचना में सफल हुआ है वहाँ सशोधन में असफल। जहाँ भी उसने रचना की है, सृष्टि की है वहाँ उसकी मौलिकता, उसकी प्रतिभा अक्षय है और जहाँ उसने दूसरा 'रोल' ग्रहण करने की चेष्टा की है, गिर गया है।

दुखी और व्यथित प्राणी को नौद में शान्ति मिलती है। वह अपने दुःखों से उतनी देर के लिए मुक्त हो जाता है। इस सम्बन्ध में कवि ने कुछ नवीन पंक्तियाँ 'ग्रासू' के नये संस्करण में जोड़ी हैं। देखिए—

निशि तो जबें जग उर में

ये हृदय व्यथा आभारी,

उनका उन्माद सुनहला

सहला देना सुखकारी।

X X

तुम स्पर्शहीन अनुभव-सी

नंदन तमाल के तल से ;

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

जग छा दो स्याम-जता-सी  
तन्द्रा-गल्लव-विह्वल से।

X X

सपनों की सोनबुही सब  
बिखरें, ये बनकर तारा ;  
सित-सरसिल से भर जावे  
वह स्वर्गगा की धारा ।

X X

चिर-इन्ध दुखी यह बलुवा  
आलोक माँगती तब भी ,  
तम-तुहिन वरस दो कन-कन  
यह पगली सोये अब भी ।

इसी प्रकार हम देखते हैं कि अपने रोदन में भी कवि सजग है  
और ससार को भूला नहीं—

वह हँसी और यह आँसू  
घुलने दे—मिल जाने डे ;  
बरसात गई होने दे  
कलियों को खिल जाने डे ।

X X

सुन-सुन ले रे कन-कन से  
जागी की सजग व्यथाएँ ,

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-२

रह जायेंगी कहने को

जन-रंजन-करी कथाएँ ।

जगत् में जितनी भी महान् साधनाएँ हैं, सब तीव्र वेदना की अनुभूति से सजग होती और ऊपर उठती हैं। जिसका हृदय जितना ही विशाल है और उसमें जितनी ही गहरी जिसकी अनुभूति है, जगत् की उतनी ही वेदना-न्यथा का भार वह उठा लेता है। साधक को यह आन्तरिक पीड़ा और ज्वाला प्रकाश देती है और उसके प्रकाश से जगत् का अँधेरा पथ प्रकाशित होता है। जीवन की साधना में वेदना नगण्य नहीं है, उसका एक अपना महत्त्व और उपयोग है और वह यही कि स्वयं जलकर वह जीवन को और जगत् को आलोक दे। ऐसी वेदना और ऐसी ज्वाला कभी सोती नहीं, कभी बुझती नहीं। जब नील निशा-अचल में हिमकर थककर सो जाते हैं और अस्ताचल की घाटी दिनकर को आत्मसात् कर लेती है, जब स्वर्गगा की धारा में नक्षत्र डूब जाते हैं और कादम्बिनी के कारागृह में बिजली बदी हो जाती है—

मणिदीप विश्व-मंदिर की

पहने किरणों की माला ,

तुम एक अकेली तब भी

जलती हो मेरी ज्वाला ।

अथवा—

उत्ताल-जलधि-वेला में

अपने सिर शैल उठाये ,

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

निस्तब्ध गगन के नीचे  
छाती में जलन छिपाये ।

X

X

संकेत दियति का पाकर  
तम से जीवन उलझाये,  
जब सोती गहन गुफा में  
चंचल लट को छिटकाये ।  
वह ज्वालामुखी अगत की  
वह विश्व-वेदना-वाला,  
तब भी तुम सतत अकेली  
जलती हो मेरी ज्वाला !  
इस अथित विश्व-तमस की  
तुम जलती हो मृदु होली,  
हे अरुण ! सदा सुहागिनि  
मानवता-सिर की रोली !  
जीवन-सागर में पावन  
बहवानल की ज्वाला-सी,  
यह सारा वस्तु जलाकर  
तुम जलो अनल-वाला-सी ।  
जगद्वन्द्वों के परिणय की  
हे सुरमिमयी जयमाला

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा—२

किरणों के केसर-रज से

भव भर दो मेरी ज्वाला ।

इस ज्वाला में जो नित्य है, जो सत्य है, उसके प्रकाश से ससार उज्ज्वल और आलोकिता होता है और उसमें धुँधली मूर्तियाँ स्पष्ट होती हैं—

तेरे प्रकाश में चेतन—

संसार वेदना वाला ,

मेरे समीप होता है

पाकर कुछ कल्याण उजाला ।

इस ज्वाला में दाह नहीं है। वह ससार को जलाती नहीं, शीतलता प्रदान करती है। यहाँ वासना का दंश नहीं है अतः घातक विष भी नहीं है। यहाँ ज्वाला अनुभूतियों से मंगलमयी है। कवि स्वयं ही उसे संबोधन करके कहता है—

निर्मम जगती को तेरा

मंगलमय मिले उजाला,

इस जलते हुए हृदय की

कल्याणी शीतल ज्वाला !

इस कल्याणी ज्वाला ने कवि-मानस को निराशा से विषाक्त नहीं किया। अपने रोदन में ही वह उठता गया है, व्यथा में आशा आलोक प्राप्त करती गई है। यहीं काव्य की सार्थकता है। उसमें जीवन की विजय का संदेश है। अतीत की स्मृतियों में रो लेने के बाद कवि स्वयं अपने प्रेम को, अपने जीवन को पुकारता है और



कहता है—तुम जगों और ससार की पीड़ा को चुन लो । मानव-जीवन के प्रति काव्य का यह सदेश है—

ओ, मेरे प्रेम विहँसते  
जागो, मेरे मधुवन में,  
फिर मधुर भावनाओं का  
फलरस हो इस जीवन में ।

X X  
इस स्वप्नमयी संसृति के  
सषे जीवन तुम जागो,  
मंगल किरणों से रंजित  
मेरे सुन्दरतम जागो !

X X  
मेरी मानस-पूजा का  
पावन प्रतीक अविचल हो,  
करता अनंत यौवन-मधु  
अम्लान स्वर्य-शतदल हो ।

X X  
आँसू-वर्षा से सिंचकर  
दोनों ही फूल हरा हो,  
उस शरद-प्रमद-नदी में  
जीवन-द्रव झमल भरा हो ।

X X

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-२

हैं पढी हुई मुँह ढक्कर  
मन की जितनी पीड़ाएँ,  
वे हँसने लगेँ सुमन-सी  
करती कोमल ऋीड़ाएँ ।

× ×

हे जन्म-जन्म के जीवन—  
साथी संसृति के दुख में,  
पावन प्रभात हो जावे  
जागो आलस के सुख में ।

× ×

जगती का कलुष अपावन  
तेरी विदग्धता पावे,  
फिर निखर उठे निर्मलता  
यह पाप पुण्य हो जावे ।

इस प्रकार जो 'आँसू' अतीत-वैभव के अभाव में बहने आरंभ हुए, वे जीवन के तत्त्वज्ञान को जगाते हुए, आशा के तत्त्वज्ञान के साथ, समाप्त हुए हैं । विलास का युग समाप्त हो गया है; उसकी जो कचट, जो पीड़ा, वासना का जो दश कवि-मानस को आलोड़ित करता और सुभता तथा छेदता था, उसका भी अंत हो गया है । कवि ने फिर जीवन का मार्ग ग्रहण किया है । इस मार्ग में प्रेम उसका संकल है;—परन्तु अब मानिक-मदिरा का स्वप्न मिट गया है, पावन प्रभात के कर्म-ग्रोक प्रकाश की एक लपक मन में आई है ।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

अब कवि ने अनुभव किया है कि जन्म-जन्म से सुख-दुःखमय जीवन का यह चक्र चल रहा है; इसलिए शरीर-रजन और शरीर के आकर्षण को लेकर इस अनंत चक्र में हम चल नहीं सकते। प्रेम मानस-पूजा का रूप लेकर ही स्थायी और अनन्त हो सकता है।

हर्ष की बात है कि 'आई' ने हमारे साहित्य में विरह अथवा व्यथा-काव्य का एक सजीव आदर्श स्थापित किया है। यहाँ मानव-प्राण खोकर रोता और सिर धुनता है, और फिर उस व्यथा से ही अपने मन को आशा का प्रकाश देता है, खड़ा होता है, जीवन के व्यावहारिक सत्य को ग्रहण करता है, और कर्म के, चेतना के मार्ग पर पुनः अपनी यात्रा आरम्भ करता है। वासना से प्रेम और निराशा से आशा की इस कल्याण-साधना ('प्रैसेस आई' सबलाइमेशन) में ही काव्य एवं कवि के सत्य की प्रतिष्ठा है।

[ ५ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य  
और उसकी धारा-३

[ 'असू' से 'लहर' तक ]



‘आँसू’ के पश्चात् कवि की जो स्फुट पद्य-रचनाएँ हैं, उनका एक संग्रह ‘लहर’\* के नाम से प्रकाशित हुआ है। यहाँ यह याद रखना चाहिए कि ‘आँसू’ न केवल कवि के काव्य में बरन् उसके जीवन में भी एक विशेष महत्वपूर्ण युग का प्रतीक है। हृदय की आँखों में कैशोर से लेकर यौवन के प्रौढ़ता प्राप्त करने तक जो व्यथा, जो वेदना प्रतिविम्बित होती रही थी और जिसके साथ प्रेम का एक तत्त्वज्ञान, हृदय का सत्य जीवन के मथनकारी सघर्ष में निचुड़ और छुनकर धीरे-धीरे एकत्र हो रहा था, वह ‘आँसू’ में बरस पड़ी है। बादल खुल गये हैं; आकाश स्वच्छ हो गया है। इस रोदन और पीड़ा के बीच कवि ने अपने जीवन का रथ आगे बढ़ाया है। इस रोने से वह मिट नहीं गया, पनपकर नवीन कोपलों के साथ उगा है। प्रेम भी है, स्वप्न भी है और उन्मेष भी, परन्तु विष नष्ट हो गया है—अथवा हो चला है। अथ प्रेम जीवन को कुण्ठित एवं सकुचित नहीं करता; उसने प्रेमी के जगत् को आलोक एवं आशा से भर दिया है। अथ वह उस मार्ग पर नहीं है, जहाँ भूत के रोद और विपाद के जल-प्रलय ने भविष्य की पगडिडियों को मिटा दिया

---

\*प्रकाशक, सी०ए० प्रेस, इलाहाबाद।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

हो, वह उस राजमार्ग पर है जहाँ मृत के द्व द्व एवं सर्ष ने भविष्य का पथ सरल और प्रशस्त कर दिया है; जहाँ पथिक को जीवन के अतीत ने जीवन का सत्य प्रदान किया है। आज उसने जाना है कि निराशा के बीच आशा और सर्ष के बीच शांति जीवन का सत्य है। अपनी निरंतर साधना से उसने काव्य की आत्मा में प्रवेश किया है और उसके सामने काव्य का चिर-सदेश प्रकट हुआ है—दुःख में, सुख में, प्रकाश में, अंधकार में आनंद की साधना।

इसीलिए 'आई' के बाद कवि के काव्य में आशा का प्रबल स्वर हमको सुनाई पड़ता है। ऐसा नहीं कि इसके बाद सब दुःख और सब निराशा का एकदम अन्त हो गया हो। वैसा संभव भी न था और वह होता तो कवि कवि न रहकर तत्त्वज्ञानी हो गया होता। दुःख भी है और निराशा भी है, परन्तु अब उस दुःख और निराशा में कवि अपने को छोड़ नहीं देता। वह अपने को सान्त्वना देता है; शक्ति ग्रहण करता है और प्रतिकूल धाराओं को परास्त करता है। जो आकर सदा के लिए लौट गया है, उस वचन और यौवन की स्मृतियाँ कभी-कभी अती हैं; उनसे फिर एक बार खेल लेने की इच्छा होती है। वह अपने जीवन के कगारों पर खड़ा होकर इस लौट जानेवाली लहर को पुकारता है—

तू भूल न री, पंज धन में,  
जवन के इन सुनेपन में  
ओ प्यार-पुलक मे भरी दुलक,  
आँचूम पुलिन के बिरस धर ।

## अतीत के प्रति तीव्र आग्रह

यौवन की मादकता का स्वर इस कवि के जीवन पर कुछ इस प्रकार छा गया है कि सब कुछ जानकर और अनुभव करके भी वह उसे भुला नहीं पाता। 'प्रसाद' के काव्य को देखकर यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि इस कवि ने यौवन को बड़ी ही जिंदादिली से, उसमें ओत-प्रोत होकर, उसमें डूबकर और पूर्ण होकर व्यतीत किया है; उसमें उसका विलास और वैभव सीमा पर पहुँचे हुए होंगे और निस्सन्देह अनियन्त्रित प्यास के साथ उसने यौवन के मधु-कुम्भ का उन्मादकारी रस पान किया है। इसीलिए जब वह शांत हो रहा है तब भी रह-रहकर अतीत विजली की तरह चमक उठता है और आँखें भूष जाती हैं, क्षण-भर को वर्तमान भूल जाता है और जो मार्ग समाप्त करके उसने दूसरा मार्ग ग्रहण कर लिया है उसी की याद आ जाती है और कलेजे में एक कसक पैदा हो जाती है—

आह रे, वह अघोर यौवन !

अधर में वह अघरों की प्यास,

नयन में दर्शन का विश्वास,

धमनियों में आर्तिगनमयी—

वेदना लिये व्यथाएँ नई,

टूटते जिससे सपने धन,

सरस सोकर-ये जीवन-धन,



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

बिस्तर भर देते अखिल भुवन,  
वही पागल अधीर यौवन !

—'लहर' ( पृष्ठ १६ )

पुरानी स्मृतियाँ फिर आती हैं—

उस दिन जब जीवन के पथ में,  
छिछ पात्र ले कण्ठित कर में,  
मधु-मिठा की रदन अधर में,  
इस अनजाने निकट नगर में  
आ पहुँचा था एक अर्कचन ।

[ पृष्ठ १४ ]

इस कवि में अतीत के प्रति बड़ा आग्रह है । वर्तमान के अधः में, अपने पथ पर चलते हुए भी, उसकी आँखों के सामने बार-बार वे चित्र आ जाते हैं, जिन्हें समय और साधना दोनों धूमिल और शिथिल करने में लगे हुए हैं । वर्तमान के पथ पर चलते हुए, अभी-अभी जिसे व्यतीत करके यात्री आया है उसे भूल नहीं पाता—

तुम्हारी आँखों का वचन !

खेलता था जब अलहद खेल,  
अजिर के डर में भरा कुलेख,  
हारता था, हँस-हँसकर मन,  
आह रे, यह प्रतीत जीवन !

तुम्हारे आँखों का वचन !

स्निग्ध संकेतों में सुकुमार,  
बिछल, चल थक जाता तव हार,  
छिन्किता अपना गीलापन,  
उसी रस में तिरता जीवन ।

[ पृष्ठ २०-२१ ]

यौवन वसन्त की नाईं सारे जीवन में एक कपन भर गया है ।  
वचन का भोलापन याद आता है, पर यौवन के स्वप्न-भरे दिन  
आँखों पर नशे की तरह छा जाते हैं—

वे कुछ दिन कितने सुंदर थे !  
जब सावन-घन-सघन बरसते—  
हून आँखों की छाया-भर थे !

×

×

प्राण 'पपीहा' के स्वरवाली—  
बरस रही थी जब हरियाली—  
इस जलकन मालती-मुकुल से—  
जो मदमाते गंध बिशुर थे !

[ पृष्ठ २६ ]

परन्तु अतीत के प्रति इस आग्रह, इस पश्चाद्दर्शन और इस मोह  
के बीच भी प्रकाश के पथ पर उसकी यात्रा जारी है । वह यह  
जानता है कि अतीत को लौटाने का यह सब रुदन व्यर्थ है और

कल्याण का मार्ग साहसपूर्वक वर्तमान को सुधारने और भविष्य का सामना करने में है। वह यह भी जानता है कि यौवनकाल की—

[ कोमल कुसुमों की मधुर रात !

वह लाज मरी कलियाँ झनन्त,  
परिमल-धूँधट ठफ रहा दंत।  
कँप-कँप चुप-चुप कर रही बात,  
कितने लघु-लघु कुङ्कुम अघोर,  
गिरते बन शिशिर-सुगंध-नीर,  
हो रहा विश्व सुख-पुलक-गात।

—पृष्ठ २४ ]

कोमल कुसुमों की मधुर रात ही एकमात्र जीवन का ध्येय नहीं है। वह भोग की एक अवधि है। पर जीवन में भोग ही सदा नहीं चल सकता। भोग और त्याग का उचित मिश्रण ही जीवन है। जैसे विश्राम, वैसे कर्म भी जीवन की भूख है। अंधकार से निकलकर प्रकाश की साधना ही जीवन का सत्य है। कवि इस सत्य को जानकर ही अपने बार-बार मचलते हुए हृदय पर अंकुश रखना चाहता है। वह अपनी दुनिया को विस्तृत करना चाहता और अपने मन को उदार बनाना चाहता है—

तुम हो कौन और मैं क्या हूँ ?

इसमें क्या है घरा, सुनो।

मानस जलधि रहे चिर सुमिश्रित

मेरे चित्तिज ! उदार बनो ।

[ पृष्ठ ४

जीवन की मधु-यामिनी में जो आलस्य था, जो शिथिलता थी,  
जो मदिर नौद थी, उससे जगकर जीवन के कर्ममय पथ पर कवि  
चलने को आतुर है, और अपने अन्तःकरण से पुकार कर वह सुप्त  
जीवन को जगाना चाहता है—

अब जागो जीवन के प्रभात !

चसुधा पर ओस बने बिखरे,

हिमकन आँसू जो चोम भरे,

ऊपा अटोरती अरुण गात ।

अब जागो जीवन के प्रभात !

[ पृष्ठ २२

जीवन की इस पुकार में कवि ने अपना खोया हुआ जीवन  
पाया है। वह जग गया है। पर इस जागरण में भी, विभ्राम की  
रात्रि का माधुर्य उसने खो नहीं दिया। इस दिन में भी रात का रस  
उसने सुरक्षित रक्खा है। जीवन के जागरण में भी जीवन की नौद  
का एक हलका-सा पुट है। यहाँ जीवन सर्वग्राही, चारों ओर से  
परिपूर्ण हो उठने को विरल है।

### जीवन की सर्वग्राही साधना

यही कवि और उसके काव्य की सफलता है। 'लहर' स्फुट  
कविताओं का संग्रह है, इसलिए उसमें एक निश्चित मर्यादा और

निश्चित धारा को खोज लेना सरल नहीं। यह भी कहा जा सकता है कि उसमें अनेक धाराएँ हैं। पर इन अनेक के साथ भी कवि के जीवन और काव्य की वह केंद्रीय धारा आगे बढ़ती गई है। कवि का काव्य उसके जीवन के विकास के अनुरूप, उसी के साथ-साथ उठा और बढ़ा है। यों 'लहर' में 'आँसू' की एकरूपता और एकनसता नहीं है और स्फुट कविताओं के समूह में उसकी आशा भी नहीं की जा सकती, परन्तु इतना है कि यह 'लहर' जीवन-नदी की सतह पर उसके बहुरंगी रूपों का एक सत्य हमारे सामने रख जाती है। जीवन एक जीवित, प्राणवान वस्तु है, अपनी सारी गहराई और ऊँचाई में भी वह जीने एवं जिलाने के लिए ही आता है। वह पत्थर नहीं है। वह बोलता है, हँसता है, रोता है, गाता है, अट्टहास करता है—और इन सबके बीच पनपता, बढ़ता और अपनी पंथुरियों को खोलता है। वह विलास में रुद्र और त्याग में शिव है। वह शैशव की चंचलता, यौवन की खुमारी और वार्द्ध्य की गभीरता में अपने को प्रकट एवं पुष्पित करता है। इस बहुभावमय जीवन का एक अच्छा प्रतिबिम्ब हम 'लहर' में देखते हैं। इसमें विलास की स्मृतियाँ हैं, दो दिन प्रेम की गोद में सुख से बिता लेने की आकांक्षा है, रूप एवं वैभव के चित्र हैं, जागरण की पुकार है, नियंत्रण की प्रवृत्ति है और आनन्द का उल्लास है। इसमें खोना और पाना, विरह और मिलन, भोग और त्याग है। हाँ, इन सब के बीच कवि का स्वानदी जीवन सर्वत्र उपस्थित है। मानव-जीवन में जो कुछ है, अन्त में दृढ़कर उसका रस-पान करनेवाला यह कवि जीवन के बहुरंगी

रूपों में, उसके विपाद में और उसके उल्लास में, सर्वत्र मानव है, सर्वत्र जीता है। उसने कभी अपने आदर्शवाद में अपने प्रत्यक्षवाद को हूव जाने नहीं दिया, बल्कि आदर्शवाद के छींटों से, स्वप्न की खुमारियों से जीवन के प्रत्यक्षवाद को जीवित एवं पुष्ट किया है। यहाँ प्रकृति भी मानव-जीवन का अनुसरण करती है। जैसा कि कवि ने सारनाथ के मूल-गघ-कुटी विहार के उद्घाटनोत्सव में तथागत बुद्ध का स्मरण करते हुए कहा था—

छोड़ कर जीवन के अतिवाद,  
मध्यपथ से लो सुगति सुधार ।

वही कवि के जीवन और काव्य की भी मुख्य प्रवृत्ति है। यहाँ मर्यादा के अन्दर रहकर भी जीवन सर्वाङ्गी है।

### प्रेम की सिद्धि के मार्ग में

'लहर' में कवि को प्रेम की धारणा का भी किञ्चित् विकास हुआ है। 'प्रेम-पथिक' के अतिरिक्त कहीं कवि प्रेम,—निष्कलुष निरामय सर्वत्यागी प्रेम को गहराई में अपने को प्रकट नहीं कर पाया है। 'प्रेम-पथिक' उसके कर्म-कोलाहलमय जीवन में कुछ शांत सात्विक क्षणों की रचना है। उस रूप में फिर कभी वह दिखाई नहीं पड़ा। उसके बाद तो हमने उसका राजसिक रूप ही देखा है और उस राजस-प्रधान जीवन में भी प्रेम को भोग के रूप में ही व्यक्त हुआ पाया है। किंतु ज्यों-ज्यों समय बीतता गया है, प्रेम में वासना का अंश कम और भोग का भाव भी शिथिल होता गया

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

है। यह क्रम जीवन के विकास के अनुरूप ही है। 'आँसू' में, जो खोये हुए अतीत का विरह-गान है, भी विलास रह-रहकर प्रधान हो उठा है। परन्तु 'प्रेम-पथिक' को छोड़ दें, तो जैसे 'आँसू' में 'भरना' से और 'भरना' में अन्य रचनाओं से प्रेम का रूप अधिक उज्ज्वल और अधिक परिष्कृत होता गया है वैसे ही 'लहर' में भी वह 'आँसू' की अपेक्षा अधिक उज्ज्वल और आत्मार्पणकारी रूप में व्यक्त हुआ है। सबसे बढ़कर तो यह कि वद्यपि 'लहर' में रूप के अनेक चित्र हैं, विलास और वैभव के अनेक भाव हैं, हसरत और लालसा का भाव भी विल्कुल नगण्य नहीं है, फिर भी कहीं वासना का नंगापन अथवा अश्लीलता का आभास नहीं है। सर्वत्र रूप पर आवरण है और वासना पर नियंत्रण।

लालसा और हसरत का एक चित्र देखिये—

चिर-रूपित कंठ से तुम-विधुर  
वह कौन अकिंचन अति आतुर  
अत्यंत तिरस्कृत अर्थ-सदृश  
ध्वनि कंपित करता बार-बार  
धीरे से वह ठठ्ठा पुकार—  
सुझको न मिला रे कभी प्यार।

[ पृष्ठ ३५ ]

इस हसरत, निराशा और लालसा के कर्ण और वेदनामय चित्र में कवि का हृदय हाहाकार कर रहा है, किंतु इस हाहाकार में भी वह अपना उज्ज्वल रूप भूला नहीं। उसका विवेक उसके

पास है। क्षण भर हाहाकार और फिर उस अन्धकार में प्रेम का उज्ज्वल आत्म-रूप प्रकाशित हो उठता है। अपने रोदन और लालसा पर विजय पाकर उसका प्रेम, अपने विशुद्ध रूप में, यों व्यक्त होता है। हृदय की प्यास का यह जवाब है—

पागल रे ! वह मिलता है कब  
उसको तो देते ही हैं सब ।  
आँसू के कल-कल से गिनकर  
यह विश्व लिये है ऋण उधार,  
तू क्यों फिर उठता है पुकार ?—  
मुझको न मिला रे कभी प्यार !

[ पृष्ठ ३७ ]

प्रेम में असफलता का अनुभव उसकी अपूर्णता एवं उसके वासना-मिश्रित भाव का द्योतक है। जहाँ अधिकार की इच्छा है, वहाँ वासना है और वहीं असफलता का तीव्र दश भी है। जहाँ आत्मार्पण का भाव जितना ही पूर्ण है, वहाँ प्रेम उतना ही शुद्ध और सात्विक है। शुद्ध प्रेम आत्मार्पण-रूप है। प्रेम का स्वभाव देना है, लेना नहीं। जो जितना ही देता है, वह उतना ही प्रेमी है। वलिक्रयों कहें कि देना ही, आत्म-दान ही, प्रेम है। कवि अपने हृदय की लालसा के उत्तर में पुकार कर कहता है—“तू रे पागल ! कहीं वह मिलने की, लेने की चीज़ है ! वह तो देने की वस्तु है ।”

इसी जीवनदायी प्रेम को कवि अब बार-बार पुकारता है—



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मेरी ओखों की पुतली में

तू बनकर प्रान ससा जा रे !  
जिससे कल-कल में स्पन्दन हो  
मन में मलयानिल चंदन हो  
कला का नव-अभिनंदन हो  
वह जीवन-गीत सुना जा रे !

[ पृष्ठ २७ ]

दुःख और विषाद नहीं, आनन्द और स्मित इस प्रेम के चित्र हैं—

लिख जाय अक्षर पर वह रेखा—  
जिसमें अंकित हो मधुलेखा,  
जिसको यह विश्व करे देखा,  
वह स्मित का चित्र बना जा रे !

[ पृष्ठ २७ ]

अन्तस्तल में सत्त्विक आकाशाओं का उदय हुआ है। मन में शीतलता आई है और अब प्रेमी ससार के कल्याण से अपने हृदय के वंशनों को जोड़ चुका है। इस प्रेम के कारण अन्तर दर्पण-सा हो रहा है और उसमें विश्व अपने दुःख-सुख के साथ प्रतिबिम्बित है।

### काव्य-कला की दृष्टि से

काव्य-कला की दृष्टि से भी 'लहर' में कवि ने 'आँसू' की ऊँची मर्यादा कायम रखी है। कई बातों में वह 'आँसू' से भी आगे बढ़ा है। काव्य के किसी 'स्कूल' को ले लें—ध्वनि, रस और अलंकार, सब

## कवि 'प्रसाद' की काव्य और उसकी धारा-३

दृष्टियों से 'लहर' की कविताएँ उत्कृष्ट काव्य की कसौटी पर खरी उतरती हैं। सुंदर उपमाएँ, साग रूपक तथा उत्कृष्ट उत्प्रेक्षाएँ इसमें प्रचुरता से हैं। रूप-चित्रण के, जो कवि 'प्रसाद' की खास कलम है, सुंदर से सुंदर नमूने इसमें हैं। प्रायः यह कहा जाता है कि इस कवि की रचनाएँ क्लिष्ट होती हैं और उनमें कठिन संस्कृत शब्द बहुत आते हैं। 'लहर' में यह बात भी नहीं है। प्रसाद गुण पर्याप्त और शब्दावलियाँ विषय के अनुकूल हैं।

### चित्रण

एक चित्र देखिए—

आँखों में अलख जगाने को,  
यह आज भैरवी आई है।  
ऊपा-सी आँखों में कितनी,  
मादकता भरी ललाई है।  
बहता दिगन्त से मलय पवन,  
प्राची की लाज-भरी चितवन।  
है रात घूम आई मधुवन,  
यह आलस की आँगवाई है।  
लहरों में यह क्रीड़ा चंचल,  
सागर का उद्वेलित अंचल  
है पोंछ रहा आँगों छलछल,  
फिसने यह चोट लगाई है ?

[ पृष्ठ १७ ]

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

इससे मधुर और सुन्दर एक और चित्र है। नीचे देखिए—

बीती बिसावरी जागरी ।

अम्बर-पनघट में डुबा रही—

तारा-घट जया नागरी ।

लगा-कुल कुल-कुल-सा बोल रहा,

किसलय का अंचल डोल रहा,

जो यह जलिका भी भर लाई—

मधु-मुकुल-नवल-रस गागरी ।

अधरों में राग अमन्द पिये,

अलकों में मलयज बंद किये—

तू अब तक सोई है आलसी ।

आँखों में भरे विहागरी ।

[ पृष्ठ १६ ]

शब्दानलियाँ कितनी मधुर हैं। रस इनसे छलका पड़ता है।

विशेषतः अंतिम पक्तियों को देखिए। बिल्कुल चित्र-सा खड़ा कर दिया है। इन लाइनों पर श्रेष्ठ शिल्पी बहुत ही अच्छा चित्र बना सकता है।

प्रवाह :

काव्य में गति का महत्व भी कुछ कम नहीं है। यह प्रवाह, जिसे उर्दू कवि 'जोशे बयान' कहते हैं, 'लहर' में खूब है। कहीं-कहीं तो वह वर्षा की हरहराती हुई नदी के समान चलता है—कूलों और

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-३

कछारों को तोड़ता हुआ । इस गति और प्रवाह में पाठक का हृदय उद्वेलित और विकपित हो उठता है । देखिये—

काली आँखों का अंधकार  
जब हो जाता है बार बार,  
मठ पिये अचेतन कलाकार  
ठन्मीलित करता चित्तज पार—

वह चित्र रंग का ले बहार  
जिसमें है केवल प्यार प्यार !

केवल स्थितिमय चोंचनी रात,  
तारा किरनों से पुलक गात,  
मधुपों मुकुलों के चले घात,  
आता है चुपके मलय वात,

रूपों के बादल का दुलार ।  
तब दे जाता है सँदू चार ।  
तब लहरों-सा उठकर अधीर  
तू मधुर व्यथा-सा शून्य घीर,  
सूखे बिसल-जल भरा पंर  
गिर, जा पतझड़ का पा समीर ।

पहने छाती पर तरल हार,  
पागल पुकार फिर प्यार प्यार !

[ पृष्ठ ३८-३९ ]

### संगीत :

काव्य से संगीत का घनिष्ठ सम्बन्ध है। जिस काव्य में नितना ही संगीत होता है, वह उतना ही मृदुल और कर्ण-मधुर लगता है। जैसे भाव काव्य का प्राण और ध्वनि उसकी आत्मा है, वैसे ही संगीत उसकी हृद्गति ( 'हार्टबीट' ) है। इस दृष्टि से भी 'लहर' का अपना एक महत्त्व है। इसकी प्रायः सभी कविताएँ संगीत की अन्तःभावना से पूर्ण हैं। ऐसा भी कह सकते हैं कि कवि 'प्रसाद' के संपूर्ण काव्य-विस्तार में 'लहर' सबसे अधिक संगीतात्मक ( 'म्यूज़िकल' ) है। एक प्रकार से यह गीतों का संग्रह ही है। इसीलिए गीति काव्य ( 'लीरिक' ) की भाँति इसकी शब्दावली संगीत-मधुर है, और ढंग में कुछ नवीनता है।

मधु ऋतु आ गई है। कलियाँ उधर चटखीं, इधर कलना मुँह को आया। व्यथा और वेदना का कवि स्वागत करता है—

अरे आ गई है भूलो-सी,  
यह मधु ऋतु दो दिन को,  
छोटी-सी कुटिया रच दूँ मैं,  
नई व्यथा साधिन को !  
धसुधा नीचे ऊपर नम हो,  
नीब अलग सबसे हो,  
फारख़ के चिर पतंग में,  
मागो सूखे तिनको !

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-३

आशा से अंकुर फूलेंगे,  
 पल्लव पुष्पकित होंगे,  
 मेरे किसलय कालघु भव यह,  
 आह, खलेगा किनको ?  
 जवा-कुसुम-सी उपा खिलेगी,  
 मेरी लघु प्राची में,  
 हँसो-भरे उस अरुण अधर का  
 राग रेंगेगा दिन को ।  
 इस एकान्त चुञ्चन में फोड़ें  
 कुछ बाया मत छाँतो,  
 जो कुछ अपने सुन्दर से हैं,  
 दे देने दो इनको ।

[ पृष्ठ ४४-४५ ]

जीवन में स्नेही के प्रति जो खोज और आग्रह है, वह निम्न-  
 लिखित पक्तियों में किस सुन्दरता से व्यक्त हुआ है—

अरे, कहीं देखा है तुमने  
 मुझे प्यार करने वाले को ?  
 मेरी आँखों में आनर फिर  
 थाँसू धन ढरने वाले को ?

सूने नम में घाग जलाकर  
 यह सुवर्ण-पा हृदय गजाकर,  
 ११५

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

जीवन-संख्या को नहलाकर  
रिक्त जलधि भरने वाले को ?  
रजनी के लघु-लघु तम कल में,  
जगती की ऊप्मा के वन में,  
उस पर पड़ते सघन-तुहिन में  
छिप, मुझसे डरने वाले को ?  
निष्ठुर खेलों पर जो सपने  
रहा देखता सुख के सपने  
आज खगा है क्या यह कँपने  
देख मौन मरने वाले को ?

[ पृष्ठ ४०-४१ ]

‘भिखारी’ का एक मधुर चित्र—

अन्तरिच में अभी सो रही है ऊपा मधुबाला,  
अरे सुली भी नहीं अभी तो प्राची की मधुशाला !  
सोता तारक-किरन-पुलक-रोमावलि मलयज वात,  
लेते झँगड़ाई नीरों में अलस विहग छुदुगात ।  
रजनी रानी की बिखरी है म्लान कुसुम की माला,  
अरे भिखारी ! तू चल पड़ता लेकर दूध प्याला ।  
गूँज डठी तेरी पुकार—‘कुछ मुझको भी दे देना—  
कन-कन बिखरा विभव दाग कर अपना यश ले लेना ।’  
दुख-सुख के दोनों ढग भरता वहन कर रहा गात,  
जीवन का दिन पथ चलने में कर देगा तू रात ।

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-३

तू बंद जाता अरे अकिंचन, छोड़ करुण स्वर अपना,  
सोनेवाले जगकर देखें अपने सुख का सपना ।

[ पृष्ठ ५१ ]

इनके अतिरिक्त इसी लेख में पहले जो उदाहरण दिये गये हैं, उनमें संगीत का अंश इन पक्तियों से भी अधिक है, परन्तु पुनर्बक्ति होगी, इसलिए उन्हें यहाँ नहीं दिया गया ।

### इतिहास के प्रस्तर-खंडों में

इस 'लहर' के अन्त में कवि की तीन मुक्तवृत्त, अतुकात, कविताएँ हैं । एक युग के बाद इन छन्दों में कवि हमारे सामने आया है और इस रूप में हम उसे पाकर खुशी हैं । हमारे साहित्य में, इन तीन में दो कविताएँ तो अमर रहेंगी । निराला जी की दो-तीन मुक्तवृत्त कविताएँ ही इनकी कोटि में रखी जा सकती हैं । इतिहास के विस्मृत-से हो रहे प्रस्तर-खंडों से कवि ने अमृत की बूँदें निचोड़ ली हैं । इन दोनों में पहली वीर-रस की और दूसरी शृंगार-प्रधान रचना है,—और दूसरी तो कवि की 'मास्टर पीस' है ।

भारत का अन्तिम युग का इतिहास सिखों की वीरता की कथाओं से भरा पड़ा है । चिलियानवाला इत्यादि में सिखों ने अंग्रेजी सेना के दाँत खट्टे कर दिये थे । कनिंघम ने सिखों की वीरता को बार-बार अर्घ्य दिया है । अंग्रेजों से एक सिख सेनापति (लालसिंह) मिला गया । जब रणभूमि में सिख तोपची तोप चलाते हैं तो देखते हैं कि उनमें काठ के गोले भरे हैं; बारूद का स्थान आटे ने ले लिया



है। इस पर भी सिख खूब लड़े। पराजित हुए, परन्तु इस पराजय में भी उनकी वीरता विलयिनी हुई। इस युद्ध के अंत में शेरसिंह ने आत्मसमर्पण किया और शस्त्र रखते हुए जो कुछ कहा, उसी का वर्णन प्रथम कविता ('शेरसिंह का शस्त्र-समर्पण') में है। देखिए—

ले लो यह शस्त्र है  
गौरव ग्रहण करने का रद्दा कर में—  
अब तो न लेना साध  
लालसिंह ! जीवित कलुष पंचनद का ।  
देख, दिये देता है  
सिंहों का समूह नख-दंत आज अपना ।”

[ पृष्ठ १७

जो शस्त्र सिख-सिंहों के नख-दंत तुल्य थे, आज उनके हाथ से निकले जा रहे हैं। तलवार देते हुए, उसे संबोधन कर, उसके कपाल-कृत्यों की याद, शेरसिंह यों करते हैं—

“ए री रण-संगिनी !  
सिक्खों के शौर्य ! भरे जीवन की संगिनी !  
कापिरा हुई थी लाल तेरा पानी पान कर ।  
दुर्मंद दुरल घन दस्तुओं की आसिनी—  
निकल, चली जा तू प्रनारथा के घर से ।”

X

X

X

कवि 'प्रसाद' का काव्य श्रौर उसकी धारा-३

"अरी यह तेरी रही अन्तिम जलन क्या ?  
तोपें मुँह ग्योले गद्गो देगनी थीं घास में  
चिलियानवाला मैं ।

घाज के पराजित जो विजयी थे बल ही  
उनके समर-पीर-पर मैं नू नाचती  
क्षय-क्षय करती थी जीभ जैसे यम की ।  
उठी मू न लूट, घास, मय के प्रचार फो,  
दारुण निराशाभरी आँखों में देतकर  
हस आभाचार फो ।

एक पुत्रपसला दुराशामयी विधवा  
प्रवट गुस्सर उठी प्राणभरी पीड़ा से—  
और भी,

मन्मथभूमि दूषित विकल अपमान ने  
प्रसन्न हो बराहती थी  
बैने फिर रानी ?

"मात विजयी हो तुम

और हैं पराजित हम

तुम तो बहोगे, इतिहास भी बरेगा बहरी,

निज बर दिग्गज प्रसंगमागनी जन थे—

एक दुस्साह है ।

बहने के नू नू संजरी बड़े सन्धिरे,

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सिक्ख थे सजीव

स्वात-रक्षा में प्रबुद्ध थे ।<sup>११</sup>

[पृष्ठ ५८, ५६, ६०

यह कविता ऐसी है कि पढ़ते-पढ़ते नाड़ियों में रक्त तेज़ी से चलने लगता है। मुजाएँ फड़कने लगती हैं। इस कविता में हमारा इतिहास मानो जीवित-जाग्रत होकर बोलता है। आधुनिक हिंदी-साहित्य में इस प्रकार की कविताएँ बहुत थोड़ी हैं।

दूसरी कविता है—'प्रलय की छाया।' सब दृष्टियों से यह हिंदी-साहित्य की दो चार सर्वश्रेष्ठ कविताओं में स्थान पावेगी। यह कवि का एक 'मास्टर पीस' है। इसका प्रवाह, इसकी रसमयता, इसके अलंकार सब एक से एक बढ़कर हैं। ध्वनि, रस, अलंकार, भाव और शब्द-सौष्ठव का इसमें बड़ा ही सुंदर संयोग है। इसमें रूप और उद्बेलित यौवन के बड़े ही उत्कृष्ट चित्र हैं और विलास तथा वैभव का अद्भुत वर्णन है। इसमें गुलरात की रानी नमला (जो बाद में अलाउद्दीन के हरम में रख ली गई थी) के उत्थान-पतन की, उसकी महत्वाकांक्षा और निराशा की उसी के द्वारा कही जानेवाली कथा है। इसमें कहीं नारी-हृदय का गर्व, वहाँ उसकी बदले की भावना, कहीं उसकी दुर्बलता और कहीं तेजस्विता के सजीव चित्र भरे पड़े हैं। यह पूरी की पूरी कविता (जो काफ़ी बड़ी है) पढ़ने लायक है। इसमें से कुछ लाइनों का चुन लेना अत्यंत कठिन है।

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-३

अभिलाषाओं के शृङ्ख से गिर कर कमला उन दिनों की याद  
करती है, जब शीशुव छूट रहा था और कैशोर उसके शरीर में  
भलकने लगा था। उस कैशोर का चित्र देखिए—

“थके हुए दिन के निराशा भरे जीवन की  
संघा है आज भी तो धूमर धितित्त में।  
और उस दिन तो—

निर्जन-जलपि-प्रेता रागमयी संघा से—  
मंगलती थी मौरम से मरी रंगरन्ध्रियाँ !  
दूरगम पंक्षी रत—

गूँजना था धंवरों की छोटे-छोटे नाओं से।  
मेरे उस पौरुष के मालती-मुकुट में  
रगम गोजनी थी रत्न की नीली चिरचौं  
उसे उषागले को—हँसाने को।

पागल हँस में प्रती की मुहु गल से—  
कसूरि-कसूरि-कसूरि।

कलकल हँस में विगलित मुकु-भार से।  
हंसते कलकल कलकल कलकल से  
मेरी उस लोहा के मधु रन्ध्रिये से।  
नग निर देर मुझे।

मुकुटों के कलकल कलकल कलकल से  
कलकल कलकल के कलकल से।

कलकल कलकल के कलकल से

यी रही दिगन्तज्यायी संध्या-संगीत को ।  
 कितनी मादकता थी ?  
 लेने लगी रूपकी मैं  
 सुख-रजनी की विश्रंभ-कथा सुनती,  
 जिसमें थी आशा  
 अभिलाषा से मरी थी जो  
 कामना के कमनीय मृदुल प्रमोद में  
 जीवन-सुरा की वह पहली ही प्याली थी ।"

[ पृष्ठ ६५, ६६, ६७ ]

यह कविता ऐसी है कि इस पर विवेचना करने और इसका सौन्दर्य दिखाने के लिए बहुत अधिक स्थान चाहिए। मैंने एक बिल्कुल साधारण टुकड़ा—आरंभ की चन्द लाइनों का—यहाँ दिया है। इसमें सदेह नहीं कि यह कविता न केवल हिंदी-साहित्य में, वरन् संसार के साहित्य में ऊँचा आसन पायेगी। रवीन्द्रनाथ की उर्वशी में भी रूप और लालसा का इतना सुंदर चित्र नहीं मिलता।

इस प्रकार 'आँसू' के कवि से जो आशा हमने पिछले अध्याय के अंत में की थी, वह 'लहर' में पूरी हुई है। कवि अपनी यात्रा और साधना में आगे बढ़ा है। उसका क्लितिज पहले से बिलुप्त है। उसका प्रेम प्रशस्त है। उसका सौन्दर्य-वर्णन निर्दोष है।

उसने जीवन का मर्म समझा और उसे अंगीकार किया है। काव्य जीवन को चिर-आनन्द का जो संदेश देता है, उसे हम इसमें अधिक स्पष्ट रूप में देखते हैं। वासना का दंश दूट गया है और प्रेम यौवन की कुज-गली से निकलकर जीवन के राजमार्ग पर आ गया है और उसने आशा और प्रकाश के साथ अपनी मानवता की विजय-यात्रा आरंभ कर दी है।

---



[ ६ ]

कवि 'प्रसाद' का काव्य  
और उसकी धारा-४

[ 'लहर' से 'कामायनी' तक ]





‘लहर’ की समीक्षा के अंत में मैंने कहा है कि ‘कवि के चिर-  
 आनंद का सदेश स्पष्ट होता जा रहा है, प्रेम यौवन की कुज-गली  
 से निकलकर जीवन के राजमार्ग पर आ गया है और उसने आशा  
 और प्रकाश के साथ अपनी मानवता की विजय-यात्रा आरंभ  
 कर दी है।’

मानवता की यह विजय-यात्रा ‘कामायनी’ में आकर पूर्ण हुई  
 है। हिंदी-साहित्य में ‘कामायनी’ का प्रकाशन एक घटना है। हिंदी में  
 ‘प्रसाद’ जी के आगमन ने जिस नूतन यश का सदेश दिया था,  
 ‘कामायनी’ उसकी पूर्णाहुति है। यह कवि के जीवन की भी पूर्णाहुति  
 है। मानो इसके बाद कवि को कहने के लिए कुछ न रह गया था  
 और उसके जीवन की साधना मानवता के इस पूर्ण-से चित्र को  
 हमारे सामने रखने के साथ समाप्त हो गई।

कामायनी का तात्त्विक आधार और उसकी धारणा बड़ी गूढ़  
 और विशाल है। ऐसी धारणा को काव्य के लिए चुनना कवि की  
 शक्ति का प्रमाणपत्र है। साधारण आदमी के लिए तो इसे समझना  
 भी कठिन ही है। वस्तुतः यह सम्पूर्ण मानवता का काव्य है और  
 न जाने कितने दिनों बाद हमारे साहित्य ने अपनी आत्मा का विराट  
 रूप देखा है। कदाचिद् रामचरितमानस के पश्चात् पहली बार

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

काव्य में हमने सच्ची मानवता की झलक देखी है और पहली बार काव्य को मानवता के निर्माण में इतना ऊँचा 'रोल' ग्रहण करते, इतना महत्वपूर्ण हिस्सा लेते पाया है। कामायनी कवि के जीवन का 'सर्व-सकलन' (sum total) है। इसमें उसका तत्त्वज्ञान, समाज रचना का उसका आधार, उसके जीवन का पौष्टिकमय उत्कर्ष और कल्याणकारी सौंदर्य सब व्यक्त हुआ है। इसमें कवि के जीवन का सत्य और जीवन की कला—दोनों का संगमन, सामञ्जस्य और विकास दिखाई पड़ता है।

'कामायनी' के परिपूर्ण दर्शन के लिए उस पर विस्तार से लिखने और उसकी विस्तृत तथा गहरी समीक्षा की आवश्यकता है। आगे हम इस पर विस्तार के साथ विचार करेंगे। यहाँ हम केवल काव्य की उस धारा की प्रगति दिखाना चाहते हैं जो कवि के काव्य में आरंभ से चली आ रही है और प्रत्येक रचना के साथ जिसका विकास होता गया है।

'लहर' का कवि धारा में आदोलित था। यद्यपि उसमें भी उसकी भावनाएँ काफी स्पष्ट हो गई हैं और काव्य का आधार अपेक्षाकृत दृढ़तर हुआ है फिर भी उसमें अवास्तविक और असत् के प्रति एक झुँघला आकर्षण है। जो चीज़ नहीं है, मिट गई है उसकी स्मृति के विद्युत्कण यहाँ-वहाँ जल उठते हैं। धाव ठीक हो गया है पर अग्ना चिन्ह छोड़ गया है। एक अनुरागन-सा व्यतीत एवं अपूर्ण जीवन में संकृत है। पर इन प्रलोभनों, आकर्षणों, अस्थिरताओं के बीच भी कवि विकसित होता गया है और प्रतिक्षण उसने वास्तविक

मानवता के प्रति कला की सार्थकता की साधना को आगे बढ़ाया है। 'लहर' में कवि लहरों का—'मूढ' का—कवि था। 'कामायनी' में कला स्वयं मनुष्मती हुई है अथवा यो भी कह सकते हैं कि मानवता स्वयं कला के रूप में मूर्त्त हो उठी है। यहाँ कवि जीवन के रहस्य और तत्त्व को पा गया है और अपने एव मानव मात्र के सम्बन्ध में एक निष्कर्ष पर पहुँच गया है। सब 'किन्तु', 'परन्तु', 'यदि', और शकॉँ शात हो गई हैं और जीवन एकाङ्की, टुकड़े-टुकड़े में विभाजित न होकर सब पर छा जानेवाली एक परिपूर्णता की कल्पना में स्थित है।

कामायनी का नायक मनु और नायिका श्रद्धा है। मनु देव-सृष्टि का ध्वंस है, कामायनी काम की सतति है। अहंकार और उन्माद की चरम सीमा पर पहुँची हुई देव-सृष्टि भयंकर जल-स्त्रावन में नष्ट हो गई है। केवल मनु बच गये हैं। वह हिमालय के एक ऊँचे शिखर पर बैठे हुए देव-सृष्टि के विनाश पर विचार कर रहे हैं। नीचे बाढ़ की लहरों का गर्जन अभी तक सुनाई देता है। मनु एक बौद्धिक प्राणी है पर इस सतत चिन्ता से वह भी शिथिल होजाता है। एक अभाव का क्षीण अनुभव उसे होता है। इसी चिन्ता के चित्र के साथ कामायनी का आरंभ होता है। ज़रा पहले परदे का पार्श्वचित्र देखिए। महान् हिमालय, हिम-धवल चोटियों पर प्रकाश की किरणें; नीचे समुद्र-गर्जन; इनके बीच एक महापुरुष जो भयंकर विद्युत्-वर्तन, तूफान, पहाड़ों के कम्प और पतन के मीषण सर्पों से भी बच रहा है और प्रकृति की भयंकरताओं के बीच भी जीवन-यात्रा

करने को तैयार है। कैसे विशाल चित्रपट के साथ काव्य का आरम्भ हुआ है !

मनु एक बार अपने अतीत ऐश्वर्य का सिंहावलोकन करते हैं। वह देवों की उन्मत्तता, वह उनका विलास में डूबा हुआ जीवन, वे रत्नजटित महल, वे सुर-बालाएँ, वह शक्ति, कीर्ति की विपुलता, पाँवों तले पृथ्वी, वे बातें आज नष्ट हो गई हैं। कवि ने इस गत वैभव का बड़ा सुंदर वर्णन मनु से कराया है—

चलते थे सुरभित अंचल से  
जीवन के मधुमय निवास ।  
कोलाहल में सुललित होता  
देव-जाति का सुख-विवास ।  
सुख, केवल सुख का वह संग्रह,  
केंद्रीभूत हुआ इतना  
छाया-गय में नय-तुषार का  
सघन मिलन होता जितना ।  
सब कुछ थे स्थायत्त, विश्व के,  
धल, वैभवं, आनंद अपार,  
टट्टेलित सहर्षो-पा होता, तब,  
समृद्धि का सुगन्ध-धार ।

X X

X X

स्वयं देव थे हम सब, तो फिर  
 क्यों न विश्व-खल होती छटि,  
 अरे अचानक हुई इसी से,  
 कड़ी आपदाओं की वृष्टि ।  
 गया, सभी कुछ गया, मधुरतम-  
 सुर-वालाओं का शृंगार  
 उपा-ग्योस्ना-सा यौवन-स्मित,  
 मधुप-सदृश निश्चिन्त विहार ।

X X

चिर किशोर-धय, नित्य-विलासी,  
 सुरभित जिससे रहा दिगंत ;  
 आज तिरोहित हुआ कहीं वह  
 मधु से पूर्ण अनंत वसंत ?  
 कुसुमित कुंजों में वे पुलकित  
 प्रेमालिंगन हुए विलीन ;  
 मौन हुई हैं मूर्च्छित तानें,  
 और न सुन पड़ती अब धीन ।

विलास का बड़ा विशद वर्णन करने के बाद कवि मनु-द्वारा कहलाता है कि अचेत, उन्मत्त और कर्तव्या के प्रति निश्चेष्ट होने के कारण विफल वासनाओं के वे प्रतिनिधि, अपनी ही ज्वाला में, जल गये । आज जल-झावन में उनका पता नहीं । इस जल-झावन का बड़ा ही सजीव चित्र यहाँ हम देखते हैं—विजलियों का कड़कना,

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

समुद्र की फेनिल लहरों का उछलना, घोर अंधकार, भयंकर  
आंधियाँ, प्रलयकारी वर्षा ! पर इसी के बीच लहरों पर उछलती,  
टकराती, दूबने-दूबने को होती हुई मनु की नाव, जो अंत में ऊँची  
चोटी से लग जाती है। मानो चारों ओर कठिनाइयों से भरे समार  
में अकेली मनुष्यता की यह यात्रा हो ! इस यात्रा में मृत्यु जीवन का  
विराट रूप है—

मृत्यु, अरी चिरनिद्रे ! तेरा  
अंक हिमानी-सा शीतल ।  
तू अनंत में लहर बनाती,  
काल-जलधि की सी हलचल ।  
महानृत्य का विषम सम, अरी  
अखिल स्पंदनों की तू माप ।  
तेरी ही विभूति बनती है,  
सृष्टि सदा होकर अभिशाप ।  
अंधकार के अट्टहास-सी,  
मुखरित सतत चिरंतन स्तब्ध,  
छिपी सृष्टि के कण-कण में तू,  
यह सुन्दर रहस्य है नित्य ।  
जीवन तेरा छुद्र अश्व है,  
व्यक्त नील धन-नाला ने,  
सौदामिनी संधि सा सुन्दर,  
घरा भर रहा उजाला में ।

ऐसे भयंकर जल-प्लावन के बाद मनु की जीवन-यात्रा पुनः आरंभ हुई है। चारों तरफ कठिनाइयाँ हैं; अभाव है; कोई सहायक या साथी नहीं। निराशा ही निराशा की परिस्थिति है पर इस कठिनाई और निराशा के बीच ही आशा का उदय हुआ है। प्रभात हुआ। सम्पूर्ण प्रकृति फिर से हँसने लगी। कवि का प्रभात-वर्णन बड़ा सुन्दर है—

ठपा सुनहले वीर धरसती

जय-लक्ष्मी सी उवित हुई।

बर्फ के ऊपर सूर्य की किरणें पड़ रही हैं। वायु मंद है। सारी प्रकृति ने अपना सौम्य रूप धारण कर लिया है। मनु की दृष्टि सब तरफ जाती है मन में प्रश्न होता है कि ये सूर्य, चंद्र, मरुत, वरुण इत्यादि किसके शासन में घूम रहे हैं? वह प्रलय-सा किसका भ्रू-भग था जिसमें ये सब विकल हो गये थे और प्रकृति के शक्ति-चिन्ह होकर भी निर्बल सिद्ध हुए? उन्हें ज्ञान होता है—

देव न थे हम और न थे हैं

सब परिवर्तन के पुतले,

हाँ कि गर्व-रथ में तुरंग-सा,

जितना जो चाहे छुत ले।

सब परिवर्तन के पुतले हैं। पर इस परिवर्तन में भी नाना दृश्यों के बीच मनु की जिज्ञासा चल रही है—“इस महानील—आकाश—में ग्रह, नक्षत्र किसकी खोज कर रहे हैं। किस आकर्षण में खिंचे हुए थे छिप जाते और फिर निकलते हैं? सिर नीचा करके सब



किसकी सत्ता स्वीकार करते हैं ? हे अनन्त रमणीय ! तुम कौन हो ?

विराट रमणीयता के दर्शन से जिज्ञासा के साथ आशा उत्पन्न होती है। अपने अस्तित्व की प्रधानता का भाव जाग्रत होता है। 'मैं भी शाश्वत बन जाऊँ' यह भाव आता है। जीवन की प्रेरणा पुष्ट होती है। वह नीचे हरी तलहटी में जाते हैं, जहाँ फल-फूल, घान्य उग रहे हैं। वहीं एक गुहा में अपना आवास बनाते हैं। पास ही सागर है। फिर अग्नि जलने लगती है; अग्निहोत्र निरन्तर चलने लगता है। मनु की तपस्या आरंभ होती है। देव-संस्कृति मानों फिर जाग उठती है और यज्ञादि होने लगते हैं। उनके मन में यह आशा उदय होती है कि कहीं मेरी ही तरह कोई और न बच रहा हो, इसलिए अग्निहोत्र से बचा हुआ कुछ अन्न थोड़ी दूर पर रख आते थे और फिर आकर उस अग्नि के पास मनन में लग जाते थे। कभी कोई नई चिंता आकर घेर लेती थी। नये-नये प्रश्न सामने आते थे जिनका कोई स्पष्ट उत्तर नहीं मिलता था। फिर भी मनु अपने नियमित कर्म में लग गये। पर मन में एक अभाव का अनुभव बढ़ता गया। अनादि वासना नया रूप धारण करके मन में प्राकृतिक भूल के समान जगने लगी। तप से संचित तप का फल तृप्त हो उठा। एक स्नापन अनुभव होने लगा—

कब तक और अकेले ? कह दो

हे मेरे जीवन बोलो ?

किसे सुनाऊँ क्या ? कहो मत,

अपनी निधि न व्यर्थ खोलो !

नारी प्रकृति में एक रमणीयता की अनुभूति मनु को हो रही है। कुछ भूल गया है, ऐसा अनुभव होता है। कवि ने इसका बड़ा ही हृदयग्राही वर्णन किया है।

जिम नमय मनु का मन किसी अत्यन्त प्रेम्णा से अस्थिर है, उसी समय उसे काम-कन्या कामायनी (अथवा भद्रा) की मधुर ध्वनि सुनाई पड़ती है जो पूछ रही है—“ससार-गगन के तट पर लहरों द्वारा फँकी हुई मणि के समान तुम प्रकाश की धारा से निर्जन का शृंगार करनेवाले कौन हो?... ..” मनु ने आश्चर्य के साथ देखा। इस दृश्य का वर्णन कवि यों करता है—

सुना यह मनु ने मनु गुंजार  
मनुकरी फा-सा जव सानन्द,  
किये मुग नीचा कमल समान,  
प्रथम कवि का ज्यों सुन्दर छन्द।  
एक किटफा-ना लगा सहर्ष,  
निरपने लगे लुटे-से, कौन—  
गा रहा यह सुन्दर संगीत ?

कुतूहल रह न सफा फिर मौन।

सामने कामायनी के दर्शन हुए। कामायनी के रूप का कवि ने बड़ा ही हृदयग्राही वर्णन किया है। यहाँ मैं केवल दो छंद देता हूँ—

नील परिधान बीच सुकुमार  
खुल रहा मृदुल अधरपुला अग

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

खिला हो ज्यों बिजली का फूल

मेघ-वन बीच गुलाबी रंग।

घिर रहे थे घुँघराले बाल

अंस अवलम्बित मुख के पास

नील घन-शावक से सुकुमार

सुधा भरने को विषु के पास।

मनु बड़ी निराशा के साथ अपना परिचय देते हैं। कहते हैं—  
 'इस पृथ्वी और आकाश के बीच एक जलते उल्का के समान मैं भ्रात  
 और असहाय फिर रहा हूँ।' इसके बाद कामायनी का परिचय पूछते  
 हैं। वह कहती है—“गंधर्वों के देश में रह कर ललित कलाएँ सीखने  
 का उत्साह मन में था।... ..अपने सैलानी स्वभाव के कारण मैं  
 घूमती-धूमती इधर आदि और यहाँ के प्राकृतिक दृश्यों को देखकर  
 आँखें तृप्त हो गईं। एक दिन एकाएक जल-प्रलय हुआ, पानी यहाँ  
 तक आ गया, मैं अकेली निरुपाय थी। बाद में यहाँ बलि का कुछ  
 अन्न पड़ा देखा जिससे अनुमान हुआ कि यहाँ भी कोई रहता है।...  
 हे तपस्वी! तुम इतने दुखी और भ्रात क्यों हो? क्या तुम्हारे हृदय  
 में जीवन की लालसा शेष नहीं है? तुम दुःख के दर से अशक्त  
 जटिलताओं का अनुमान कर काम से भ्रिष्ट रहो। मराचिकि  
 स्वयं सजग होकर इस लीलात्मक आनंद को व्यक्त कर रही है।  
 काम मगल से भरा हुआ श्रेय और सृष्टि की इच्छा का परिणाम  
 है। तुम उसका गिरफ्तार कर भ्रमर्य दुनिया को अवशक्त कर रहे  
 हो। दुःख की गन के पीछे मुग्न का प्रभाव दिया है।

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-४

जिसे तुम समझे हो अभिशाप,

जगत् की ज्वालाओं का मूल ।

ईश का वह रहस्य धरदान,

कभी मत जाओ इसको भूल ।

यह विश्व विपमता की पीड़ा से व्यस्त है । इसमें नित्य सम-  
रसता का अधिकार प्राप्त करने से सुख की सिद्धि होती है । फिर भी मनु  
अपने जीवन को अशक्त मान कर निराश-से हैं । तब फिर कामायनी—  
श्रद्धा—कहती है—“तुम इतने अधीर हो गये । जीवन का वह दाँव तुम  
हार बैठे जिसे वीर मर कर जीतते हैं । केवल तप ही जीवन का सत्य  
नहीं है । प्रकृति के यौवन का शृङ्गार वासी फूलों से नहीं होता । वे  
तो धूल में मिल जाते हैं । प्रकृति पुरातन को सहन नहीं करती और  
परिवर्तन में नित्य नवीनता का आनन्द उसकी टेक है ।

युगों की चट्टानों पर खड़े

ढाल पड़-चिन्ह चली गंभीर,

देव, गंधर्व, असुर की पंक्ति

अनुसरण करती उसे अधीर ।

एक ओर तुम हो, दूसरी ओर प्रकृति के वैभव से भरा हुआ यह  
विस्तृत भूखण्ड है । कर्म का भोग और भोग का कर्म यही जड़-चेतन  
का आनन्द है । तुम अकेले कैसे हो ? तपस्वी ! आकर्षण से हीन  
होने के कारण ही तुम आत्म-विस्तार नहीं कर सके । तुम अपने ही  
बोझ से दबे हुए हो ।.....अच्छा मैं तुम्हारा साथ दूँगी—

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

समर्पण लो सेवा का सार  
 सजल संसृति का यह पतवार,  
 आज से यह जीवन उत्सर्ग  
 इसी पदतल में विगत विकार  
 दया, माया, ममता लो आज,  
 मधुरिमा लो अगाध विश्वास ।  
 हमारा हृदय रत्ननिधि स्वच्छ  
 तुम्हारे लिये खुला है पास ।  
 बनो संसृति के मूल रहस्य  
 तुम्हीं से फैलेगी यह बेल ।  
 विश्व यह सौरभ से भर जाय  
 सुमन के खेलो सुन्दर खेल ॥

इसके पश्चात् कामायनी कहती है कि देव-सृष्टि की असफलताओं के ध्वंस पर मानव-सृष्टि के चेतन राज की स्थापना होने दो । विश्व के हृदय-गटक पर अखिल मानव भावों का सत्य जो चेतना है उसका सुन्दर इतिहास दिव्य अक्षरों से अंकित होने दो । विधाता की कल्पांगुली सृष्टि इस पृथ्वी पर पूर्ण और सकल हो । सागर पटें, ज्वालामुखी चूर्ण हों । आज से मानवता की कीर्ति हवा, पृथ्वी और जल के बदन में न रह जाय । चाहे जल-सावन आये, दीर टूटें उतारगँव पर मानवजा की इन मूर्ति अभ्युदय का, उन्नति का उनाम करनी तुम्हें निरवल रहे ।” शक्ति के जो विद्युत्कण बिगड़े हुए हैं, निरुपान हैं उन्हीं का समन्वय करो निम्नमे मानवता मित्रिणी हो ।’

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-४

इस तरह असफलताओं और कठिनाइयों के कारण निराश से हो रहे मनु में रमणीयता की अनुभूति के द्वारा किंचित् आशा जगी है और उस आशा को श्रद्धा के कारण बल मिला है। पुरुष के निराश एवं निरुद्देश्य जीवन में यह श्रद्धामयी नारी का प्रवेश है। देव-सृष्टि में काम का जो तीव्र दंश था, जिसमें केवल विलास था, वह यहाँ नहीं है। यहाँ नारी और पुरुष के उचित सम्बन्धों के बीच प्रेम की कला का विकास है। श्रद्धा उस प्रेम की कला की मूर्ति है।

उधर मनु के श्रद्धा-वासना-‘sex impulse’-का विकास हो रहा है। उनका मन एक अभाव का अनुभव कर रहा है। वह ध्यान लगाते हैं पर मन में अनेक तरह के विचार आ जाते हैं। उधर कामायनी ने घर में अन्न भर दिया है। अग्निशाला से मनु देखते हैं कि कामायनी एक पशु के बच्चे को साथ लिये चली आ रही है। वह बच्चा कभी उछलता कूदता आगे बढ़ता है, फिर गर्दन उठाकर कामायनी की तरफ देखता है। कामायनी उसे प्रेम से पुचकारती है। मनु के हृदय में इसे देखकर एक ईर्ष्या का भाव आता है। यह पुरुष के अधिकार की प्यास है। उनके मन में यह भाव आता है कि विश्व में जो सरल सुन्दर विभूति हो सब मेरे लिए है। इतने में कामायनी निकट आ जाती है और प्रेम भरे स्पर्श में पड़ती है कि “तुम अभी ध्यान ही लगाये बैठे हो ? पर यह क्या, आँख कुछ देखती हैं, कान कुछ दूसरी ओर हैं, मन कहीं है। आज यह कैसा रंग है ?” मनु की ईर्ष्या शांत हो जाती है। कामायनी को ग्रहण करने की तीव्र भावना बढ़ने लगती है। रमणीयता के मावों से मनु का हृदय भर जाता है। कामना प्रबल

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

ती है। मनु का मन उद्वेग से अस्थिर और चंचल हो उठता है।  
मनु पूछते हैं—

कौन हो तुम खींचते यों मुझे अपनी ओर,  
और ललचाते, स्वयं हटते उधर की ओर।

X                      X                      X

कौन करण रहस्य है तुममें छिपा छुविमान ?

X                      X                      X

पशु कि हो पापाय सपनों नृत्य का नवछंद  
एक अलिंगन बुलाता सभी को सानंद।  
राशि-राशि बिखर पड़ा है शांत संचित धार,  
रख रहा है उसे ढोकर दीन विष्व उधार।

...                      ...                      ...

कामना की किरण का जिसमें मिला हो ओज  
कौन हो तुम, इन्ही भूले हृदय की खिर खोज !

कामायनी बोली—“तुम इतने उद्विग्न तो कभी न थे। मैं तो व  
अतिथि हूँ।”.....आओ चलो, बाहर चलें। बाहर वहाँ चाँद  
झिंटकी है।”

उंग सों लेंचे शिखर का ज्योन लुग्बन प्यस्त  
लोटना अन्तिम किण्व का र्झर होना अस्त

कामायनी मनु को हाथ पकड़ कर बाहर ले गई। सारा प्रहृति का  
एक नवीन रूप में दिग्राह पड़ा। सर्वत्र समकालिता के दर्शन होने लगे

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-४

मनु के प्राण एक अतल में डूबे जा रहे हैं। कवि ने इसका कैसा सुन्दर वर्णन किया है—

कहा मनु ने—“तुम्हें देखा अतिथि ! कितनी बार  
किन्तु इतने तो न थे तुम दये छवि के भार !”

× × ×

“मैं तुम्हारा हो रहा हूँ” यही सुदृढ़ विचार  
चेतना का परिधि घनता घुम चक्राकार।

× × ×

मधु चरसती विषु मिरन हैं कौपती सुकुमार,  
पवन में है पुलक मंथर, चल रहा मधु-भार।  
तुम समीप, अधीर इतने आज क्यों हैं प्राण ?  
छक रहा है किम सुरभि से नृस होकर घाण ?  
धमनियों में वेदना-सा रक्त का मंचार,  
हृदय में है कौपती धक्कन, लिये लघु भार !

× × ×

कौन हो तुम विश्व माया कुहफ़-सी सागर,  
प्राण-सत्ता के मनोहर भेद-पी सुकुमार !

कामायनी कहती है—‘सरो ! यह अधीर मन की प्रवृत्ति है।

ए सब मत पृछो। देरों—

गिमल राका मूर्ति बनकर स्तब्ध देठा कौन !

× × ×



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

विभव मत्तवाली प्रकृति का आवरण वह नील  
शिथिल है, जिस पर बिखरता प्रचुर संगल खील  
राशि-राशि नखत कुसुम की अर्चना अश्रांत  
बिखरती है, ताम रस सुन्दर चरण के प्रांत।”

मनु ज्यों-ज्यों उस रात्रि में आँख गड़ाकर देखने लगे त्यों-त्यों  
उनके सामने रूप का विस्तार फैलता गया, जैसे मदिरा के कणों की  
वर्षा चारों ओर हो रही हो या मिलन का संगीत बज रहा हो। “”  
मनु आत्मार्पण करते हैं। यों नर-नारी के सम्मिलित जीवन का क्रम  
चलता है।

इस तरह हम देखते हैं कि कामायनी में कवि का प्रेम अपने  
मानवी आधार में पुष्ट एवं विकसित होता गया है। सृष्टि के इस  
मानवी आधार या मानवता की विजय-यात्रा में मनु चलते-चलते पुनः  
विद्रोह करते हैं। देव-सृष्टि के सत्कार फिर प्रबल होते हैं, मृगया की  
इच्छा जागती है। भद्रा या कामायनी से मन नहीं भरता। इसी निर्वैष  
विलास और अधिकार की स्पृहा के कारण वह भटकते, कठिनाइयाँ  
उठाते हैं। फिर भी उनका जीवन अशांत और अतृप्त ही रहता है।  
बुद्धि-भेद और बुद्धि-विलास के कारण वह अपने लिए किसी प्रकार  
का नियंत्रण, बधन या नियम स्वीकार नहीं करते। वह भद्रा-हीन  
बुद्धि-विक्षेप के कारण उन्मत्त हैं। इसी के कारण वह कष्ट उठाते  
हैं। मृत्यु के मुख में पड़ जाते हैं पर भद्रा या कामायनी उनकी रक्षा  
करती है। और फिर दोनों अपनी जीवन-यात्रा की आगिरी मंजिल की  
ओर चल पड़ते हैं। अपने पुत्र को इड़ा के साथ ब्याह देते हैं और

स्वयं दोनों हिमालय के एक ऐसे उच्च खण्ड में पहुँचते हैं जहाँ से श्रद्धा की प्रेरणा के कारण मनु को भाव, कर्म और ज्ञान लोक नीचे की ओर दिखाई देते हैं। ये तीनों अपने-अपने में अपूर्ण हैं। कवि ने इन तीनों लोकों का अलग अलग दर्शन मनु को कराया है। पहले भाव लोक दिखाई पड़ता है—

बह देखो रागाख्य है जो  
रूपा के कंदुक-सा सुन्दर  
छायाय कम्पनीय कलेवर  
भावमयी प्रतिमा का मन्दिर

...

...

शब्द, स्पर्श, रस, रूप, गंध की  
पारदर्शिनी सुघड पुतलियाँ  
चारों ओर नृत्य करती ज्यों  
रूपवती रंगीन तिलियाँ।

..

...

इस कुसुमाकर के कानन के  
अख्य पराग पटल छाया में  
झुलझुलीं सोतीं जगतीं ये  
अपनी भावभरी माया में

...

...

यह जीवन की मध्य भूमि है  
रस-धारा से सिंचित होती

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मधुर लालसा को छहरों से  
यह प्रवाहिका स्पंदित होती

...

...

जिसके तट पर विद्युत्कण से  
मनोहारिणी आकृति घाले,  
छायामय सुपमा से विह्वल  
विषर रहे सुन्दर मतवाले

...

...

धूम रही है यहाँ चतुर्दिक्  
खलचित्रों-सी संघृति छाया,  
जिस आलोक विंदु को घेरे  
वह बैठी सुसज्जिता माया।

.

...

यहाँ मनोरम विश्व कर रहा  
रागाख्य चेतन उपासना  
माया राज्य ! यही परिपाटी  
पाश बिल्लाकर जीव फाँसना

...

...

माव भूमिका इसी लोक की  
जननी है सब पाप पुण्य की  
ढलते सब स्वभाव प्रतिकृति बन  
गल ज्वाला से मधुर ताप की।

कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-४

नियममयी उलझन लतिका का  
भाव विटपि से आकर सिलना  
जीवन-वन की घनी समस्या  
आशा नव कुसुमों का खिलना ।

चिर-वसंत का यह उद्गम है  
पतझर होता एक ओर है  
अमृत हलाहल यहाँ मिले हैं  
सुख दुख बँधते एक डोर है ।

भावलोक के पश्चात् कामायनी मनु को कर्मलोक से परिचित  
कराती है:—

मनु, यह श्यामल कर्म-लोक है  
धुँधला कुङ्कुम अंधकार-सा  
स्नान हो रहा अविज्ञात यह  
वेश मलिन है धूमधार-सा ।

कर्म-चक्र भा घूम रहा है  
यह गोलक, वन नियति प्रेरणा,  
सब के पीछे लगी हुई है  
कोई न्याकुल नई एषणा ।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

श्रममय कोलाहल, पीडनमय  
विकृत प्रवर्तन महारथ का  
स्रण भर भी विश्राम नहीं है  
प्राण दास है क्रिया तंत्र का ।

...

...

नियति चलाती कर्म-चक्र यह  
नृपणावनित ममच वासना  
पाणि-पादनय पंचमूल की  
यहाँ हो रही है टपासना ।

...

...

यहाँ सतत संघर्ष, विफलता  
कोलाहल का यहाँ राज है ;  
अंधकार में दौड़ लग रही  
मतवाला यह सब समाज है ।

...

...

यहाँ शासनादेश घोषणा  
विजयों की हुंकार सुनाती  
यहाँ नृत्न से विनम्र दलित को  
पद तल में फिर-फिर गिरवाती ।

...

...

यहाँ लिये दायिच कर्म का  
उन्नति करने के मतवाले

## कवि 'प्रसाद' का काव्य और उसकी धारा-४

झला-झलाकर फूट पड़ रहे  
हुलकर यहनेवाले छाले ।

...

...

इसके पश्चात् शानलोक के दर्शन होते हैं :—

प्रियतम ! यह तो ज्ञानचेत्र है  
सुख दुःख से है उठासीनता  
यहाँ न्याय निर्मग, चलता है  
धुब्धि-चक्र, जिसमें न बीनता ।

...

...

अस्ति नास्ति का भेद, निरंकुश  
फरते थे अणु तर्क युक्ति से,  
ये निस्संग, किन्तु धर लेते  
कुछ सम्यन्ध-विधान श्रुति से ।

...

...

न्याय, तपस, ऐश्वर्य में परो  
ये प्राणी घमकीले लगते  
हूँ निदाघ मरु में सूखे से  
स्रोतों के तट लैमे जगते ।

...

...

मनोमात्र से काय-कर्त का  
समतोलन में दृक्चक्ष से

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

ये निरुद्ध न्यायासन वाले  
धूँ न सकने तनिक विच से।

...

...

अपना परिमित पात्र लिये ये  
चूँद चूँद वाले निर्झर से  
माँग रहे हैं जीवन का रस  
बैठ यहाँ पर अजर धमर से।

...

...

देखो वे सब सौम्य बने हैं  
किंतु सशक्ति हैं दोनों से  
वे संकेत दंभ के चकते  
अचालन मिस परितोषों से ?

...

...

यहाँ अद्वैत रहा जीवन-रस  
छूओ मत संचित होने 'दो'  
बस इतना ही माग तुम्हारा  
तृप्ता ! तृप्ता वंचित होने दो।

...

...

सामंजस्य चले करने ये  
किंतु विषमता फैलाते हैं !

इच्छा, क्रिया, ज्ञान वाले ये तीनों लोक अपने-अपने में अपूर्ण  
हैं। और जब तक इनमें विषमता है, अब तक इनका सामंजस्य नहीं

हुआ है तब तक दुःख है, अशान्ति है, उद्वेग है, पीड़ा और प्यास है। जब ये मिल कर एक हो जाते हैं तब शुद्ध चेतना और शुद्ध आनन्द ही रह जाते हैं।

इस तरह कवि ने तूफानी परिस्थितियों के बीच मानवता की विजय-यात्रा आरम्भ की थी। यह मानवता निराशाओं और कठिनाइयों के बीच ही उठी और बढ़ी है। यहाँ ससार से पलायन का मोह नष्ट हो गया है और ससार में जो दुःख था, जो विषमता, प्यास और पीड़ा थी, जो असंतुलन था, वह अनुभवों के कारण चेतना के ऊँचे स्तर पर पहुँच जाने से अपने-आप नष्ट होता गया है। वस्तुतः यह सब विषमता तभी तक है जब तक हम संसार को आत्म-बोध की सम्पूर्ण दृष्टि से देखने में असमर्थ हैं, जब तक हमारी चेतना अविकसित अथवा विकृत है और हम संकुचित या एकांगी दृष्टिकोण से उसे देखते हैं। इस दुःख और द्वन्द्व का कारण यह है कि हम ससार को अपने से मिल और अपने प्रति विरोध से भरी कोई चीज़ समझ बैठते हैं। यह अपना है, यह पराया है, यह भाव भी इसी से उत्पन्न होता है, फिर जो अपना है उसके प्रति मोह और आग्रह बढ़ता है; जो पराया है उसके प्रति खीझ और झूठी निरक्ति आती है और हमें संसार में कलुष के दर्शन होते हैं।

कवि ने 'कामायनी' में हमारी इसी संकुचित दृष्टि को विशाल कर दिया है। उसने इस दुःख-द्वन्द्व के प्रति हमें उचित एवं परिपूर्ण दृष्टि ग्रहण करने को, बाध्य किया है और इसका परिणाम यह है



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

कि वे द्वंद्व नष्ट हो जाते हैं। पूर्ण समरसता का अनुभव रह जाता है और मानवता की आनन्द की साधना पूर्ण होती है।

पर आनंद की यह साधना किसी तत्त्ववेत्ता अथवा योगी की साधना नहीं है। यह संसार से भाग कर संसार को देखने का क्रम नहीं है। यह इसी संघर्ष, द्वेष, ईर्ष्या, वासना इत्यादि के बीच ठोकर खाती और प्रति पग पर अनुभवों से दृढ़, संस्कृत और विकसित होती हुई साधना है। यह मानवता के बीच ही मानवता की विलय अथवा आनंद-यात्रा है। यहाँ भगल का सदेश संसार से ऊपर उठ कर ही नहीं, संसार में ही प्रति पग पर, चलते हुए मिलता है। यहाँ संसार कोई वैदेशिक या परतत्त्व नहीं है, आत्मतत्त्व है। यह जगत् कोई दूसरा पक्ष नहीं है। कवि ने अन्त में इस सम्बन्ध में, सबयों के बीच विकसित होकर जाग्रत हो गये मनु से, कहलाया है—

स्थापित न यहाँ हूँ कोई  
तापित पापी न यहाँ है  
जीवन वसुधा समतल है  
समरस है जो कि जहाँ है।  
चेतन समुद्र में जीवन  
लहरों-मा बिलर पड़ा है,  
कुद्रोष्ण व्यक्तिगत छपना  
निमित्त आकार रगड़ा है।

॥०००॥ ज्योत्स्ना ओ जलनिधिं  
शुद्धता सा रूप बनाये,

नसत्र दिखाई देते  
अपनी आभा घमकाये ।

...

...

वैसे अमेद सागर में  
प्रायों का सृष्टि-क्रम है  
सब में धुल्ल-मिलकर रसमय  
रहना यह भाव चरम है ।

...

अपने दुख-सुख से पुलकित  
यह मूर्त विश्व सचराचर  
चित्ति का विराट वपु मंगल  
यह सत्य सतत चिर सुंदर ।

अतः मैं प्रकृति के विराट नृत्य के दर्शन के पश्चात् काव्य का  
अन्त होता है, जिसमें सब लोग पहचाने-से लगते हैं और जहाँ जड़  
चेतन में समरसता की अनुभूति है, जहाँ केवल चेतना ही चेतना है  
और अखंड आनन्द की अनुभूति है—

समरस थे जड़ या चेतन  
सुन्दर साकार बना था,  
चेतनता एक विवसती  
आनंद अखंड बना था ।

‘कामायनी’ में कवि ‘प्रसाद’ के काव्य की पूर्णता है। उनके  
काव्य का आदर्श यहाँ परिपूर्ण हो गया है। उनका काव्य कुदृष्ट

### कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

के साथ आरंभ हुआ था। उसके बाद की कविताओं में एक जिज्ञासा हमें दिखाई देती है। यह जिज्ञासा ही क्रमशः पुष्ट, विकसित और संस्कृत होती गई है। जिज्ञासा से प्रीति होती है। यह प्रीति प्रकृति को लेकर उठी और दिन-दिन मानवी होती गई है। प्रकृति में भी मानवी स्पर्श और मानव-सापेक्षता का अनुभव है। इस प्रकृति और मनुष्य के सम्बन्ध से ही एक ओर प्रेम संस्कृत होता गया है, दूसरी तरफ सौन्दर्य की चेतना बढ़ती गई है। यह शुद्ध एवं चेतन सौंदर्य-बोध ही, जिसे दूसरे शब्दों में आनंद की अनुभूति कहेंगे, कलाकार अथवा कवि का दृष्ट है। यह सम्पूर्ण मानवता का दृष्ट है। प्रकृति-दर्शन में जो मानव सापेक्षता रही है वही विकसित और पूर्णतर होती गई है और उसी के कारण अंत में कवि सम्पूर्ण प्रकृति के साथ पूर्णतः सामञ्जस्य स्थापित कर सका है और तब कुछ आत्म-रूप ही हो गया है। जो मानवता एक दिन अपनी लुप्तता में संकुचित और आवद्ध थी, सत्तार में रहकर ही विशाल और विश्व-रूप हो गई है। इस प्रकार हम देखते हैं कि कवि 'प्रसाद' का सम्पूर्ण काव्य एक स्वस्थ चेतना की चरम एवं व्यापक अनुभूति को लेकर विकसित हुआ है और 'कामायनी' में आकर यह काव्य की धारा समुद्र में मिलनेवाली नदी की भाँति अपनी ही विराट परगति में समाप्त हो गई है। यह मानवता के विकास की चरम अवस्था का चित्र है और यहाँ मानवता अपने विराट रूप का दर्शन कर अपने में ही समरस एवं परिपूर्ण है।

[ ७ ]

कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य



**श्रेष्ठ** काव्य में संगीत का स्थान अत्यन्त महत्वपूर्ण है। वस्तुतः काव्य स्वतः संगीत है। काव्य और संगीत दोनों सृष्टि के मूल में और सम्पूर्ण सृष्टि-शरीर में जो सामञ्जस्य प्रति पग पर है, किन्तु जिसे न पाकर, न देखकर ही मनुष्य दुखी और वंचित-सा है, उसे व्यक्त करते हैं। इस सामञ्जस्य के कारण मानव-हृदय सृष्टि से तारतम्य का अनुभव करता है और यदि काव्य की साधना विशुद्ध और निर्लिप्त भाव से चलती हो तो सम्पूर्ण जगत् संगीत के प्रवाह से पूर्ण तथा आनन्द एवं शक्ति का निकेतन-सा अनुभव होने लगता है। जब कवि को ईश्वर कह कर उसकी वदना की गई थी, तब वह एक प्रशंसा का अतिरेक न था, उसमें एक गंभीर आध्यात्मिक सत्य को प्रकट किया गया था। जब कवि के काव्य में संगीत का सामञ्जस्य प्रकट होता है, तब वह जगत् के चिरतन लय से अपना सम्बन्ध स्थापित कर लेता है और उसका जीवन आनन्द एवं शान्ति के चेतन प्रवाह में वदल जाता है।

चिरकाल से उस आत्मा और आनन्द की खोज में मानव के प्राण प्यासे-से छूटपटा रहे हैं, संगीत में वह हमारे बहुत निकट होता है। उसमें हम अपने साथ बिल्कुल 'मिट होम' होते हैं। उसमें हमें अपना आभास मिलता है। हम अपने को अपने में पाते हैं—

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

अपने में अपने को देख सकते हैं; अनुभव भी कर सकते हैं। इसीलिए अनादिकाल से संगीत हमारे जीवन की कुञ्जी की भाँति, हमारे अन्दर-बाहर, ऊपर-नीचे, चतुर्दिक व्याप्त होकर, हमारे साथ ही चल रहा है। और इसीलिए हम देखते हैं कि गीति-काव्य में मनुष्य को जो आंतरिक और इसीलिए सच्चा आह्लाद होता है, वह अन्य किसी काव्य-विधि में नहीं। यह हमारी कल्पना को उड़ान को ही नहीं प्रकट करता, हमारे अत्यन्त कोमल अन्तःस्तर को भी स्पर्श करता है। यहाँ केवल भावना नहीं, एक अनुभूति भी है। मानो मानव के चिर-पिपासित अबोले प्राण इसमें बोलते-बोलते कुछ बोल ही जाते हैं—उच्छ्वसित हो उठते हैं। अनन्तकाल से जो चीज़ मनुष्य के अति निकट है, जो सत्य उसके मन में अत्यन्त गोपनीय रहस्य-सा बना समा रहा है और जिसमें उसकी युग-युग की साधना, उत्कण्ठा, सफलता-असफलता की कहानी छिपी है—जहाँ सब मनुष्य एक स्तर पर हैं, उसकी स्मृति की ज़रा-सी चिनगारी, जुगनू की भाँति आँधरे पार्श्वक्षेत्र के विपरीत चमक जाती है।

जय काव्य में मानव-हृदय का यह सत्य, यह चैतन्य आता है, तभी वह भीतर से आनन्द में श्रोत-ग्रीत होकर प्राकृतिक भरने की तरह फूट पड़ता है और इस अनुभूति के कारण साहित्य, प्रकाश के पिण्ड के समान, जगमगा उठता है। आधुनिक हिन्दी-काव्य इस विषय में अत्यन्त निर्धन है। यह दुःख की ही बात है कि 'प्रसाद' और 'निराला' के नेतृत्व को हिन्दी ने ग्रहण नहीं किया। पंत और महादेवी ने संगीत का जो सामष्ट्यपूर्ण अर्थ काव्य में किया है, उनसे उनके काव्य में जो

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

मजबूतता, जो सुकुमारता आई है, उससे हिन्दी समृद्ध हुई है परन्तु हिन्दी के विशाल क्षेत्र में गीति काव्य के प्रति सामान्यतः दुर्लक्ष्य बना ही हुआ है और न केवल रचना में वरन् समीक्षा में भी हम बहुत निर्धन-से हो रहे हैं।

कवि 'प्रसाद' ने अपनी प्रतिभा से हिन्दी के प्रत्येक क्षेत्र को समृद्ध किया है। जिसने नाटक, उपन्यास, कहानी, निबंध सभी कुछ सफलतापूर्वक लिखे हैं, उसके लिए गीति-काव्य को छोड़ देना संभव न था। इस कवि में जो मस्ती है, भावना एवं अनुभूति की जो मृदुता है और मानव-जीवन के उत्कर्ष का जो गौरव है, उसे देखते हुए उसकी प्रतिभा गीति-काव्य की रचना के अत्यन्त उपयुक्त थी। उसने अपने जीवन के आरंभ में जो गीति-नाट्य लिखे, उनसे स्पष्ट प्रकट होता है कि इस ओर उसकी रुचि बाल्यपन से थी। इस कवि के काव्य-विस्तार एवं कविता की आत्मा को देखकर सहज ही कहा जा सकता है कि कवि ने संसार में जो कुछ मृदुल और रसमय है, उसे अच्छी तरह देखा और पाया था। वह कैशोर की आशा से प्रकाशित, यौवन के रस से स्निग्ध और वियोग के आँसू से धुला था। उसने सौन्दर्य को देखा और देखा। हमारे सयोग-वियोग, सुख-दुःख और प्रकाश-अधकार से भरे हुए जीवन के बीच जो सौन्दर्य है, उसको देखने की उसमें शक्ति थी। गीति-काव्य के लिये कवि में जो सौन्दर्य-वृत्ति (aesthetic sense) होनी चाहिए, वह कवि प्रसाद के जीवन में श्रोत-प्रोत थी। इस प्रकार के काव्य के लिए त्वानुभूति दूसरा अनिवार्य गुण है, जिसकी मात्रा 'प्रसाद' में पर्याप्त रूप से हम पाते



हैं। मतलब यह कि कवि में गीति-काव्य के सम्पूर्ण उपादान वर्तमान थे और यह क्षेत्र उसकी प्रतिमा के बहुत अनुकूल था।

इतनी बातों पर विचार कर लेने के बाद जब हम देखते हैं कि कवि ने गीति-काव्य के क्षेत्र में बहुत थोड़ी रचना की, तब हमें कवि को धन्यवाद देने की इच्छा नहीं होती। स्वतंत्र गीति-काव्य के रूप में एक 'आँसू' ही हमें उपलब्ध है। शेष जो कुछ है, उनकी स्फुट कविताओं के सग्रहों या नाटकों में गीत के रूप में यत्र-तत्र बिखरा हुआ है। इन गीतों का कोई स्वतंत्र संग्रह भी नहीं है।

पर जहाँ तोल में कमी है, तहाँ मोल में कमी नहीं है। मात्रा थोड़ी है, पर जो कुछ है, वह ऐसी है कि हम उसे पाकर धन्य हैं। 'आँसू' आधुनिक हिंदी-साहित्य में सर्वश्रेष्ठ गीति-काव्य है। इसका हिंदी ने न केवल खुले-हृदय से स्वागत किया है, बरन् इसने हिन्दी की नवयुवक पीढ़ी पर अपनी गहरी छाप डाली है। वह प्रिय हुआ है और उसका अनुकरण करने की चेष्टा की गई है। इस विरह-प्रधान गीति-काव्य में कवि अपने जीवन की मृदुल रस-गंधमयी स्मृतियों की याद करके रोया है। उसका जो कुछ छिन गया है, उसके प्रति इसमें तीव्र वेदना और आग्रह है। सम्पूर्ण काव्य में कवि का जीवित स्पर्श हम पाते हैं। कहीं वह अपने को खोका नहीं दे सका है। उसके हृदय में जो रस चिरकाल से, अत्यन्त गुप्त और निजी बनकर सन्चित था, वह इसमें मानो हृदय के आवरण को तोड़कर, विधि-निषेधों के ऊपर हो प्रवाहित हो उठा है।

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

इसमें आग्रह है और दुःख है, परन्तु इसमें उस दुःख को सहन करने और उसे विजय कर ऊपर उठने की आकांक्षा भी है। इसमें सम्पूर्ण मानव-जीवन का एक छोटा चित्र हम देखते हैं। एक दिन कवि विलास, वैभव और प्रेम से पुलकित है। दिन कब बीतते हैं और रात कब समाप्त हो जाती है, इसका मानों पता नहीं। यह भोग की अवधि एक दिन बीत जाती है। कवि बीते दिनों की याद में रोता और तिर धुनता है। फिर समझता है और अपने मन को समझाता है। दुःख पर यह जीवन की स्वाभाविक विजय है। अनन्तकाल से मनुष्य आनन्द के पथ में चल रहा है। उसकी आनन्द की खोज सदा जारी है। 'आँसू' के रोदन में भी मानव की वह पिपासा कहीं नष्ट नहीं हुई है। चैतन्य की शोध इस दुःख में भी चलती रही है। इस प्रकार 'आँसू' न केवल एक भावना-अनुभूति-प्रधान गीतिकाव्य बन गया है, वरन् उसका विकास इस ढंग से हुआ है कि जीवन के सत्य की हत्या नहीं हुई है, जैसा प्रायः विरह-काव्यों में हम देखते हैं। उलटे इस आँसू में धुल कर जीवन का पथ निखर गया है और निसर्ग-प्रेरित यात्रा की पगडंडी फिर चलने लगी है।

'आँसू' पर हम अलग से विचार कर चुके हैं, इसलिए यहाँ ज्यादा लिखना उचित न होगा। यहाँ मैं इतना ही कहना चाहता हूँ कि गीति काव्य के सभी प्रधान उपकरण 'आँसू' में हमें मिल जाते हैं। काव्य नायक के सौन्दर्य-बोध से भरा है और भावना एवं अनुभूति की तो उसमें कहीं भी कमी नहीं होने पाई है। कल्पना में जहाँ कोमलता है, वहाँ जीवन भी है; भावना में जहाँ प्यास है, वहाँ

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

गहराई भी है; अनुभूति में वहाँ मनोनिवेश है, वहाँ आत्म-संवेदन भी है, और सम्पूर्ण काव्य आदि से अन्त तक संगीतात्मक (musical) है। कवि 'प्रसाद' की कविता में इतना प्रसाद गुण अन्यत्र बहुत कम मिलता है। विशेषता तो यह है कि इसमें सर्वत्र कल्पना, भावना एवं अनुभूति का अद्भुत समन्वय है। इसीलिए एक दार्शनिक, एक आध्यात्मिक संकेत भी है। मानव-जीवन से प्रति पग पर प्रकृति का सामञ्जस्य है। यहाँ प्रकृति मानव की अनुचरी है।

यस गई एक बस्ती है  
स्मृतियों की इसी हृदय में;  
नचन्न-लोक फैला है  
जैसे इस नील निलय में।

X X  
ये सब स्फुलिंग हैं मेरी  
उस ज्वालामयी जलन के;

किंचित	{	कुछ गोप चिन्ह हैं केवल
आध्यात्मिक स्पर्श		मेरे उस महामिलन के।

X X	{	शोनल ज्वाला जलनी है
प्रकृति		ईंधन होना दग-जल का,
की अलंकृत		यह व्यर्थ सौमि चल-चलकर
मानव-सामेक्ष्यता		शरता है काम अनिल पा।

X X

प्रकृति की अलंकृत मानव-सापेक्षता	बाढव ज्वाला सोती थी
	इस प्रेम-सिन्धु के तल में;
	प्यासी मछली-सी आँखें
	थीं विक्ल रूप के जल में ।
	X X
किंचित् आध्यात्मिक स्पर्श	बुलबुले सिंधु के फूटे
	नचत्र-मालिका दूटी ;
	नभ-मुक्त-कुतला धरणी
	दिखलाई देती लूटी ।
	X X
	इस विफल वेदना को ले
	किसने सुख वो ललकारा,
	वह एक अवोध अकिंचन
	वेसुध चैतन्य हमारा ।
	X X

शब्दों की मृदुलता तो कहीं-कहीं अपूर्व है। विभिन्न शब्दों के एकत्र संयोग से न केवल पदों की अभिव्यक्तता बढ़ जाती है, वरन् उनमें एक ध्वनि, एक मीड-ती पैदा हो जाती है। देखिए—

छिल-छिलकर छाले फोड़े मल-मलकर मृदुल चरण से ;  
 घुल-घुलकर बह-बढ़ जाते, आँसू करण के कण से ।  
 X X X  
 निशि, सो जाँचें अउर उर में ये हृदय व्यथा आभारी ,  
 उनका उन्माद सुनहला सइला देना सुनकारो ।

### कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सारा काव्य सुंदर उपमाओं, अलंकारों से अलंकृत है। देखिए—

विष-प्याली जो पी ली थी, वह मदिरा बनी नयन में,  
सौन्दर्य पलक-प्याले का अब प्रेम बना जीवन में।

**X X X**

कामना-सिंधु लहराता कुवि पूरनिमा थी छाई ;

रखाकर यनी चमकनी मेरे शशि की परछाईं ।

X X

मादकता से आये वे संज्ञा से चले गये थे।

X X

घोटा है विद्यु को फिलाने इन काली जंजीरों से

**मण्डवाले फणियों का मुख क्यों भरा आज हीरों से ?**

स्थानाभाव-वश यहाँ बहुत थोड़े उदाहरण दिये जा सकते हैं।

सम्पूर्ण काव्य अपनी मृदुलता और माधुर्य में ओतप्रोत है। यह न केवल एक श्रेष्ठ गीति-साध्य है, बल्कि जीवन का एक तत्त्वज्ञान भी इसमें है। यहाँ कवि निराशा के बीच हमारी आशा को पुष्ट करता है, दुःख के बीच सुख का संदेश देता है। यहाँ प्रेम आग्रही होकर भी जीवन के प्रति अपने संदेश को नहीं भूलता। ज्यों-ज्यों समय बीतता गया है, अवकाश में प्रकाश का उदय होना गया है। वासनाएँ मूर्च्छित होती गई हैं और आत्मार्पण का, कर्तव्य का भाव जागृत होना गया है। इसलिए यहाँ विरह सजा विरह बन गया है। उसमें विद नहीं है, प्रमत्त है। वह आत्मा को गिथिल, अचेत और प्रमादी नहीं बनाना, उसे बल देना और जाग्रत करता है। इसमें

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

दुःख भी उत्कर्ष का एक उपादान है और विरह भी मिलन की एक स्मृति है, जो कहती है कि फिर मिलन होगा, फिर विच्छेद होगा। यह जीवन का नृत्य है और इसी रूप में इसकी महत्ता है।

'श्रीसू' के अतिरिक्त कवि का कोई स्वतंत्र गीति-काव्य हमें उपलब्ध नहीं है, पर अपने ग्रंथों में जहाँ भी गायन या गीत लिखे हैं, वहाँ हमें जान पड़ता है कि यह कवि इस क्षेत्र में सदा ही सफल हो सकता था। यदि गीतों का संग्रह किया जाय तो उनमें कुछ तो ऐसे अवश्य होंगे, जिनकी गणना हमारे साहित्य में प्रथम श्रेणी के काव्य के अन्तर्गत की जा सके। इनमें संगीत है; इनमें रस है, इनमें ध्वनि है, इनमें अलंकार है। शब्द चुने हुए हैं और उनसे मिठास एवं रस ठपका पड़ता है। यहाँ कुछ उदाहरण देने की आवश्यकता है—

सघन वन-वल्लरियों के नीचे।

उषा और संध्या-किरणों ने तार चीन के खींचे,

हरे हुए वे गान जिन्हे मैंने श्रीसू से सींचे;

स्फुट हो ठठी मूक कविता फिर कितनों ने डगमगींचे।

स्मृति-सागर में पलक-खुलुक से बनता नहीं डलींचे,

मानस-तरी भरी कलना-जल होती ऊपर नीचे।

[ कामना का गान । कामना, पेज १३ ]

इसमें संगीत का अंश परिपूर्ण है और बाँसुरी के साथ इसका गायन अत्यंत मनोमोहक एवं श्रवण-सुखद होगा। अंतिम दोनों पक्तियों में भावना, रस और अलंकार का समन्वय यो सुंदर है।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

हृदय की नाव कल्याण के जल से भरती जा रही है; ऊपर-नीचे होने लगी है। भला पलक के खुल्लुओं से स्मृति के सागर से कितना जल उलीचा जा सकेगा। यह तो बनता नहीं है।

न खेड़ना उस अतीत स्मृति से खिंचे हुए बोन-तार कोकिल;  
फल रागिनी तब उठेगी सुना न ऐसी पुकार कोकिल!

X X

हृदय धूल में मिला दिया है,  
उसे चरण-चिन्ह-सा किया है,  
खिले फूल सब गिरा दिया है,  
न अब बसती यहार कोकिल!

—स्कन्दगुप्त

उपर्युक्त गीत में सगीन की प्रचुर मात्रा है। इसे यदि विहाग में गाया जाय तो इसकी अन्निर्हित मधुरता श्रोता को मुग्ध कर लेगी।

सब जीवन पीता जाता है।

धूप-छाँह के खेल सह्य,

सब जीवन पीता जाता है।

समय भागता है प्रति क्षण में

नव-अतीत के तुषार-क्षण में

हमें लगान्तर भविष्य-रूप में

आप क्यों छिप जाता है?

सब जीवन पीता जाता है।

X X

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

---

वंशी को बस बज जाने दो  
मीठी मीलों को आने दो  
आँख बन्द करके गाने दो  
जो कुछ हमको आता है।

यह जीवन बीता जाता है।

—स्कंदगुप्त में देवसेना

स्कंदगुप्त में और भी कई अच्छे गाने हैं परन्तु इनमें देवसेना  
का निम्नलिखित गाना विशेष महत्वपूर्ण है—

आह ! वेदना मिली विदाई,  
मैंने अम-वश जीवन-संचित  
मधुकरियों की भीख छुटाई।

छल-छल थे संध्या के अमकण  
आँसू से गिरते थे प्रति क्षण  
मेरी यात्रा पर लेती थी—  
नीरवता अनन्त अँगड़ाई।

अमित स्वप्न की मधुमाया में  
गहन-विपिन की तरुछाया में  
पथिक, उनीची श्रुति में किसने  
यह विहाग को तान उठाई ?

लगी सतृष्ण दीठ थी सब की  
रही बचाये फिरती कत्त की



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मेरी आशा आह ! थावली !

तूने खो दी मकल कमाई ।

चढ़कर मेरे जीवन-रथ ने,

प्रलय चला रहा अपने पथ में,

मैंने निज दुर्बल पद-बला पर—

उसने हारी होड़ लगाई ।

यह एक दूटे हुए, पर प्रेम-प्लावित, श्री-हृदय की निराशा-जनक विदाई है। वह आशा लेकर आई थी, किन्तु जो कुछ युग-युग में पचाती और संचय करती आ रही थी, वह सब कमाई भी, आशा की वचना में खो गई। जीवन-भर मधुरियों की जो भीरा एकत्र की थी, वह, भ्रमवश, लुटा दी। अब क्या है ? इस विदाई के समय वेदना भेंट में मिली है। अब सुख की सामग्री उटाते-मुटाते बचे हुए स्वप्नों की मधुर माया के बीच गहन चिन्तन के यमिल निहुर में बैठा हुआ, यह कौन पथिक दिशा की तान उड़ा रहा है ? मेरे जीवन-रथ पर चढ़कर प्रलय अपने मार्ग में चला रहा है। मैंने अपने दुर्जन पैरों के भरोसे उसमें होड़ लगाई, पर डगमग तो रहना ही था।

एक निराश हृदय की गहन-मग पर यह सँगी कबला ने धीरे दूँ दिया है ? जीवन की मार्ग भीत चुक गई है और वहाँ में तुम्हें मिलने की आशा थी, वहाँ वेदना विदाई में मिली है। प्रियता आग पर जल पड़े गया है, सब कुछ गमगित है, तिलने लहने निकट, अपने अन्तर्मन के निकट हुआ, जिसका, कुछ बनाकर नहीं रहना, प्रिय-

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

दिया ही दिया है और अपने लिए कुछ रक्खा नहीं है, उसके हृदय के सवर्ण का यह छोटा, आशिक चित्र है। ऐसा नहीं कि चित्र सम्पूर्ण है,—नहीं, वह अपूर्ण तो काफी है। उसमें काव्य के दूषण भी एकाध हैं। पर इन दूषणों की चर्चा हम आगे के लिए स्थगित करके यहाँ इसकी संगीतमयता, इसकी गीतिकाव्यात्मकता की ओर ही ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं। इस गीति कविता—इस 'लीरिक'—में कवि की अभिव्यक्ति है, भावना की प्रचुरता है, प्रेममय जीवन का एक चित्र है और इन सब के बीच सङ्गीत है।

### [ खम्माच-तीन ताल ]

तुम कनक-किरण के अन्तराल में

लुक-छिपकर चलते हो क्यों ?

नतमस्तक गर्व घहन भरते

यौवन के घन रसकल ढरते

हे लाजभरे सौन्दर्य ! बता दो

मीन बने रहते हो क्यों ?

अधरों के मधुर कगारों में

कल-कल ध्वनि की गुंजारों में

मधु सरिता-सी यह हँसी तरल ।

अपनी पीते रहते हो क्यों ?

—चंद्रगुप्त में सुवासिनी

‘प्रसाद’ जी ने जितने मुक्तक गीत लिखे, मेरी समझ से उनमें यह सर्वोत्तम है। काव्य की दृष्टि से देखिए, संगीत की दृष्टि से

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

देखिए, भाव-भारिमा की दृष्टि से देखिए, कल्पना और शब्द-सौष्ठव, की दृष्टि से देखिए—चाहे जिस दृष्टि से देखिए, यह अपने में एक अत्यन्त सजीव और पूर्ण गीत है । और इसका कारण भी है । यह रूप का चित्र है और जहाँ रूप का प्रभ हो, 'प्रसाद' से अच्छा चित्र-कार आधुनिक हिन्दी-साहित्य में दूसरा नहीं हुआ । लजा से भरे सौन्दर्य का, जो सब कुछ बोलते हुए भी चुप है और जिसके ओठों में हँसो की एक हलकी रेखा है, आँखों में कौतुक है, उसका यह कितना सजीव चित्र है । इसमें सौन्दर्यानुभूति के साथ कवि का ऐसा सामञ्जस्य हो गया है कि गाते-गाते एक नवोढा लज्जा-भारावनता किशोरी आँखों में आ जाती है । इस चित्र में जीवन का स्पन्दन है । धमनियों में रक्त दौड़ रहा है, हृदय धड़क रहा है । आँखें ज़मीन की ओर मुकी हैं । कभी कभी कनखियों से देखती हैं और उस देखने में कुछ कहना चाहती हैं—जैसे कुछ सन्देश देती हैं ।

### [ कजली-धुन कह रहा ]

आज, इस यौवन के माधवी कुँज में कोकिल बोल रहा है ।

मधु पीकर पागल हुआ करता प्रेम प्रलाप

शिथिल हुआ जाता हृदय जैसे अपने आप

लाज के वंधन खोल रहा । आज० ॥

विछल रही है चौदनी छवि-भतवाली रात

कहती क्षणित अधर से, बहकाने की बात ।

कौन मधु-मदिरा घोल रहा । आज० ॥

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

यौवन में कामनाएँ अकुरित हो रही हैं। हृदय खिलना चाहता है। आज वह अपने का मार—'ट्रासेट'—कर जाना चाहता है। आज वह अपने में सीमित होकर रहने को तैयार नहीं है। उसे चाहिए वह जिसके सामने अपने को उँडेल कर, अपने को पूर्णतः रिक्त करके भी परिपूर्ण हो उठे। आज कैशोर की कली यौवन के पुष्प में परिणत हो गई है और उसकी उँनीदी आँखों में एक स्वप्न भर रहा है। आज यौवन के माधवी-कुञ्ज में कोकिल बोल रहा है। कुञ्ज में कम्पन है, वह मुखरित है। आज यौवन में, कण-कण में समाकर बोलनेवाला कोकिल मानों मधुपान करके पागल हो रहा है और प्रेम के प्रलाप के बीच हृदय, अपने आप, शिथिल हुआ जा रहा है। उसकी खिचावट दूर होती जा रही है—वह निर्बन्ध, अनावृत हुआ जा रहा है। लाज के बधनों की गाँठ खुलती जा रही है। रात छवि से मतवाली हो रही है, चाँदनी बिछली पड़ती है और काँपते अश्वर से बहकाने की बात कह रही है।

यौवन में कामना के अकुरित होने का यह एक चित्र है। इसमें याँध टूटना ही चाहता है और वासना का उठता हुआ स्वर स्पष्ट सुनाई पड़ता है।

चन्द्रगुप्त में कल्याणी गाती है—

[ कजली-धुन बनारसी कहरवा ]

सुधा सीकर से नहला दो।

लहरें दब रही हों रस में

१६९

## काव्य 'प्रसाद' की काव्य-साधना

रह न जायें वे अपने बस में

रूप-राशि इस व्यथित हृदय-सागर का नहला दो ।

सुधा-सीकर से नहला दो ॥

अंधकार उजला हो जाये

हँसी हंस भाला मँडराये

मधु-राका आगमन कलरवों के मिल कहला दो ।

सुधा-सीकर से नहला दो ॥

करुणा के अंचल पर निखरे

घायल आँसू हैं जो बिखरे

ये मोती बन जायें, मृदुल कर से लो, सहला दो ।

सुधा-सीकर से नहला दो ॥

इस गीत में शब्दों की योजना सुन्दर है। 'वहला दो' और 'सहला दो' शब्दों का उपयोग बहुत अच्छा हुआ है। चन्द्रमुख ! अपने सुधा-सीकर से मुझे नहला दो। रूप-राशि ! आज हृदय-सागर बहुत व्यथित और कम्पित है, ज़रा इसे वहला दो। यह शांत हो जाय। लहरे इसमें डूब जायें। यह जो अंधेरा छा रहा है, वह उज्ज्वल, प्रकाशित हो उठे। हँसी की हंसमाला तीर पर मँडलाने लगे। कलरवों (मृदुवासी) के वहाने पूर्णिमा के आगमन की बात प्रकट कर दो। लो, तुम ज़रा अपनी मृदुल हथेलियों से सहला दो तो करुणा के निखरे अंचल पर जो घायल आँसू बिखर रहे हैं, वे (तुम्हारे मृदु स्पर्श से) मोती बन जायें।

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

---

वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे !

जब सावन-घन-घघन वरसते

इन आँखों की छाया-भर थे !

वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे !

सुरधुन-रंजित नव-जलधर से

भरे चित्तिज न्यापी अम्बर से

मिले चूमते जब सरिता के

हरित कूल युग मधुर अधर थे !

वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे !

प्राण-पपीहा के स्वरवाली ,

बरस रही थी जब हरियाली ,

रस जलकन मालती-मुकुल से

जो मदमाते गंध-विधुर थे ।

वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे !

इस गीत की शब्द-योजना देखिए । उसमें कैसी भूलकार है ;  
कैसा नाद है । स्मृतियाँ सजीव होकर बोलती हैं । कवि ने अतीत  
को जैसे बिल्कुल सामने ला दिया हो !

मेरी आँखों की पुतली में,

तू वनकर प्राण समा जा रे

जिसके कन-कन में स्पन्दन हो

मन में मलयानिल चंदन हो

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मरुना का नव-अभिनन्दन हो  
 वह जीवन-गीत सुना जा रे !  
 मेरी आँखों की पुतली में,  
 तू बनकर प्राण समा जा रे ॥  
 खिंच जाय अघर पर वह रेखा  
 जिसमें अंकित हो मधु लेखा  
 जिसको यह विश्व करे देखा  
 वह स्मित का चित्र बना जा रे ।  
 मेरी आँखों की पुतली में,  
 तू बनकर प्राण समा जा रे ॥

X

X

और भी—

अरे ! कहीं देखा है तुमने,  
 मुझे प्यार करने वाले को ?

तथा—

अरे, आ गई है भूली-सी,  
 यह मधु ऋतु दो दिन को ।  
 छोटी-सी कुटिया मैं रच दूँ,  
 नई म्यया साधिन को ।

इत्यादि पदों के साथ आरंभ होने वाले एवं अन्य गीत, जिनकी  
 आलोचना 'लहर' पर विचार करते समय की जा चुकी है, गीति-कविता  
 के गुणों से भरे हुए हैं। ये केवल गेय पद ही नहीं हैं, वरन् आधुनिक

## कवि 'प्रसाद' का गीति-काव्य

हिंदी कविता में जो कुछ सुन्दर और सचय करने योग्य है, उसका भी अच्छा उदाहरण हमें इनमें मिलता है। कवि संगीत में अधिक सफल अभिव्यक्ति कर सका है। और, जब हम उस वातावरण पर दृष्टि डालते हैं, जिसके बीच होकर कवि का स्फुरण और विकास हुआ, तब हमें इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं मालूम पड़ती। यह सारा वातावरण गदराई हुई वाटिका की भाँति है। इसमें जूही की सुगंध है; आम्र-मंजरियों का यौवनोन्माद है। इसमें काँटे भी हैं, पर वे फूलों के भार से ढके हुए हैं। इसमें कोकिल बोलता है और श्यामा गाती है। ऐसे वातावरण में संगीत की अभिरुचि न हो, यह असंभव था। संगीत कला का वैभव है और जहाँ वैभव और काव्य हो वहाँ संगीत का पुट प्रायः होता है। फिर कवि 'प्रसाद' यद्यपि स्वयं संगीतकार न थे पर सङ्गीतज्ञ अच्छे थे। उन्होंने भारत के अनेक श्रेष्ठ सङ्गीतज्ञों और वाद्यकारों की कला देखी थी। वह श्रेष्ठ सङ्गीत में बड़ा रस लेते थे और उसके मर्मज्ञ थे। उनके दादा और पिता के यहाँ समय-समय पर अच्छे गवैयों का बैठना-उठना होता था और उनकी मित्र-मदली में भी अनेक सङ्गीतज्ञ और सङ्गीत के रसिक थे।

ऐसा नहीं कि कवि के गीति-काव्य पूर्ण संगीत की कसौटी पर कसने पर निर्दोष ही ठहरेंगे। यह कहना मिथ्या दम होगा। कवि के गीति-काव्य को देख कर यह स्पष्ट है कि यद्यपि वह संगीत के वातावरण में उठा पर सङ्गीतमय नहीं हो सका। सङ्गीत को उसने प्रकृततया (instinctively) अनुभव किया, उसे समझा पर उसकी



### कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

वारीकियों को, नाद के भीतर जो एक जीवित शक्ति है, उन  
विकसित कर सकने के पूर्व ही ससार से विदा हो गया ।  
उर्वरा थी; बीज अच्छा था; फसल खूब उग रही थी कि मृत्यु  
भीषण उपलब्ध ने सब का श्रत कर दिया ।

---

[ ८ ]

कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप  
और यौवन-विलास



**मैं** पहले भी कहीं लिख चुका हूँ कि कवि 'प्रसाद' सम्पूर्ण अर्थ में एक मानवीय कवि थे। उन्होंने जीवन को सम्पूर्ण आग्रह के साथ ग्रहण किया। उनके निकट जीवन के अतिरिक्त और कुछ सत्य नहीं है। इनीलिए हम देखते हैं कि अपने दुःख में, विपाद में, हर्ष में, विलास में कवि भूला हुआ है। सिवा 'प्रेम-पथिक' और 'भरना' की कुछ पक्तियों के कहीं भी हम कवि को अनासक्त, आग्रह से शून्य और पूर्णतः समर्पित नहीं पाते हैं। उसका जीवन-चक्र अट्टालिकाओं और विलास-कुंजों के साथ प्रायः उलभ जाता है, इसीलिए जब प्रखर दोपहरी आई है और यात्रा में चटियल मैदान पड़ा है तो कवि कभी-कभी अपने को विरस पाता है। आरम्भ से उसके चारों ओर एक ऐसे लोक का विस्तार रहा, जिसमें वैभव था, विलास था, सुख था; जो यौवन की मदिरा से प्रमत्त, यौवन के ज्वार में चिन्ताहीन और यौवन के स्पर्श एवं बोझ से मृदुल और शिथिल था। आगे जब जीवन रास्ते पर आया और वह यौवन की निशा देखते ही देखते स्वप्न की नाईं टूट गई और गलकर प्रकाश एवं कर्कश कर्म-कोलाहल से भरे हुए प्रभात में विलीन हो गई, तब भी कुछ समय तक कवि जैसे उसी त्रप्लिल ससार में पड़ा रहा। यह यौवन की खुमारी कवि के जीवन में

बड़ी देर तक, और थोड़ी-बहुत अन्त तक, रही है। जो लोग 'प्रसाद' जी को व्यक्तिगत रूप से जानते थे, वे इस आश्चर्यजनक-सी बात की गवाही देंगे कि उनको अपने जीवन, विशेषतः जीवन के पिछले काल में, जो प्रबल संघर्ष करना पड़ा, उससे कवि 'प्रसाद' (अपने काव्य में) बहुत-कुछ, और कम से कम बाहर से, 'कर्म' में, अछूते हैं। उनका पिछला जीवन जब कठिनाइयों, संघर्षों एवं कठोरताओं से पूर्ण था, तब भी, बहुत करके, काव्य में पुरातन विलास एवं वैभव की छाया है। काव्य के मूल में तो प्रभाव पड़ता ही है और कवि 'प्रसाद' के काव्य के मूल, वैसे ही उनके जीवन के मूल, में एक बौद्धिक वस्तुवाद की धारा धीरे-धीरे स्पष्ट होती गई पर ऊपर से, क्या जीवन और क्या काव्य में अपनी वास्तविकता और संघर्ष से अपने को यों अलग हमारे सामने उपस्थित करना कवि 'प्रसाद' की एक बड़ी सिद्धि ही कही जा सकती है। उनकी काव्य-सम्पत्ति का अधिकांश, अलग-अलग एक-एक कृति को लेकर देखें तो, ऊपर से जीवन के कोलाहल एवं कर्म के आह्वान से सर्वथा अछूता दिखाई देता है। यह भी एक आश्चर्यजनक-सी बात लगती है कि व्यक्तिगत जीवन के संघर्ष ने भी कवि को जगत् की जीवन-धारा से अलग ही छोड़ दिया। संघर्ष को लेकर भी 'प्रसाद' जी कर्ममय जीवन के चैलेंज को स्वीकार नहीं कर पाये। इसीलिए साहित्य को प्रसाद जी का व्यक्तिगत नेतृत्व और पथ-प्रदर्शन प्राप्त न हो सका। ऐसा क्यों हुआ, इस प्रश्न का उत्तर यहाँ देना अप्रासंगिक होगा, अन्यत्र इसकी चेष्टा की जायगी पर ग़लतफ़हमी न हो इसलिए यहाँ

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

इतना कह देना चाहिए कि इस आश्चर्यजनक निस्सगता या तट-स्यता के मूल में सत्य से मागने की इच्छा नहीं थी बल्कि जीवन की एक बौद्धिक धारणा थी, जो जीवन के सत्य और कल्याण के लिए आवश्यक-सी बन गई थी।

कवि 'प्रसाद' के जीवन की उठान ही ऐसी थी कि उसमें हमें प्यास के साथ भी सतोष और संघर्ष के साथ भी एक निष्क्रियता या निस्सगता के दर्शन होते हैं। यह कवि की एक बड़ी सिद्धि है कि वह अपने कवि को जीवन की होड़ एवं प्रवंचना के निम्न स्तर से अलग रख सका। इस तटस्थ वृत्ति से हानि भी हुई है, हम देखते हैं कि कवि प्रबल आत्मानुभव में अपने को लय नहीं कर पाता है। उसके जीवन में प्रति पग पर वह सामञ्जस्य नहीं जो कवि को द्रष्टा और मन्त्रदाता बना देता है। पर इस तटस्थ वृत्ति के कारण ही कवि 'प्रसाद' एक श्रेष्ठ मानव बन सके थे और इसी कारण वह अतीत का वैभव अथवा काव्य का विलास भी उनके व्यक्तिगत जीवन को बहुत कुछ निर्लिप्त छोड़ गया।

एक पैनी दार्शनिक दृष्टि पाकर भी प्रसाद जी के काव्य में मानवीय सुपमा, प्रधानतः जो परिष्कृत एवं शुद्ध सौन्दर्य नहीं बन सकी, उसका कारण यही है कि उस सुपमा के साथ उनकी बौद्धिक समझ—Understanding—तो है पर उनका 'स्व' अलग ही अलग है। जब रमणीयता में मनुष्य अपने आग्रह एवं अस्तित्व को भूल जाता है और पूर्णतः अर्पित एवं निःस्व हो उठता है, तो वासनाएं प्रेम हो जाती हैं और रमणीयता चिर-सौंदर्य बन जाती है। कवि 'प्रसाद' निः

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

रहस्य से पूर्ण इस गूढ़ सौन्दर्य से अलग हैं। उनका प्रकृति-दर्शन मानव-सापेक्ष होने से उनका काव्य मानव के रूप-वर्णन से भरा हुआ है। इस रूप-वर्णन में भी रमणीयता को ही लेते और व्यक्त करते हुए वह चलते हैं। हाँ, यह श्रेय की बात है कि जहाँ उनका रूप-वर्णन अत्यन्त वैभव एवं विलास के वातावरण से घिरा हुआ और मासल है, वहाँ भी उसमें कहीं अश्लीलता नहीं आ पाई है।

कवि 'प्रसाद' का काव्य रूप के भ्रष्टतम चित्रों से पूर्ण है। मेरा ख्याल तो यह है कि इस विषय में, आधुनिक हिंदी कवियों में, कोई उन तक नहीं पहुँचता। सब मिलाकर हिंदी में 'रूप' के वह अत्यंत भ्रष्ट चित्रकार थे। रूप की भिन्न-भिन्न कलाओं और अवस्थाओं के ऐसे मार्मिक और सजीव चित्र उनके काव्य में मिलते हैं कि पाठक का हृदय आनंद से भर जाता है। यह उनकी खास कलम थी—विलास विषय था। रूप की कुछ कविताएँ तो ऐसी हैं कि अत्यन्त भ्रष्ट सौन्दर्य दर्शन से पूर्ण होने के कारण वे किसी भी साहित्य को गौरव प्रदान कर सकती हैं। उनका ऐसा एक गान, जिसे मैं उनकी सर्वोत्तम रचनाओं में स्थान देता हूँ, यह है—

### गान

तुम कनक-फिरन के अंतराल से,

सुन्दरिपन्न चकते हो क्यों ?

नतमस्तक गर्व धरन करते,

यौवन के धन रम-जन करने,





## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

शब्द अपनी पूर्ण व्यञ्जना को लेकर इसमें उपस्थित हुए हैं। शब्दों के सुंदर निर्वाचन एवं सामञ्जस्य से एक श्रेष्ठ चित्र बन गया है। शशि, घूँघट, अचल, दीप, गोधूली—शब्दों में कैसी सगोत्रता (affinity) है। जीवन के एक क्षण का चित्र होकर भी यह चिरन्तन हो उठा है। इसको लेकर कोई श्रेष्ठ चित्र-शिल्पी भारतीय नारी का सुंदर तात्विक चित्र बना सकता है। इसमें रूप पर आवरण अतः नियंत्रण है, अन्तर में प्रकाश है। प्रणय के जीवन में प्रवेश करते समय अचल में छिपा दीप उसकी अर्चना, उपासनापूर्ण जीवन-भूमिका का द्योतक है।

कहीं-कहीं अलंकृत पद-योजना के द्वारा मानव-सापेक्ष प्रकृति-चित्र भी सुन्दर बन गये हैं। फिर भी मानव-सापेक्ष होने से उनमें मानवरूप की ही प्रधानता है—

बीती बिभावरी जाग री।

मानव-सापेक्ष  
प्रकृति-चित्र

अम्बर-पनघट में झुबो रही,—  
तारा घट ऊपा-नागरी।  
बीनी बिभावरी जाग री!  
खग-कुल कुल-कुल-सा षोल रहा,  
किसलय का अंचल डोल रहा,  
तो यह लतिका भी मर लाई—  
मधुसुकुल नवल रस यागरी।

बीती बिभावरी जाग री !

कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

रूप-चित्र

{ अधरों में राग अमन्द पिये,  
अलकों में मलयज वंद किये—  
तू अब तक सोई है आली !  
आँखों में भरे विहाग रे !  
जीती विभावरी जाग री ।

—'लहर', पृष्ठ १६

कहीं-कहीं इनकी कविता में उद्धेलित यौवन के अत्यन्त आग्रहपूर्ण चित्र हैं। जैसे—

आह रे, वह अधीर यौवन ।

मत्त मास्त पर चढ़ उद्भ्रान्त,

बरसने ज्यों मदिरा अश्रान्त,

सिन्धु धेला-सी घन मंडली,

अखिला किरनों से ढककर चली,

भावना के निस्सीम गगन,

बुद्धि-चपला का लय नर्तन—

चूमने को अपना जीवन,

चला था वह अधीर यौवन !

आह रे ! वह अधीर यौवन ।

अधर में वह अधरों की प्यास,

नयन में दर्शन का विधास,

धमनियों में आर्त्तिगन भयो,

वेदना लिये व्यथाएँ नयो,

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

टूटते जिससे सब बंधन,  
 सरस-सीकर से जीवन-फन,  
 बिलर भर देते अखिल भुवन,  
 वही पागल अघोर यौवन !  
 आह रे ! वह अघोर यौवन !  
 मधुर जीवन के पूर्ण विकास,  
 विश्व-मधुक्रतु के कुसुम-विलास,  
 उहर, मर आँखें देख नयी—  
 भूमिका अपनी रगमयी,  
 अखिल की लघुता आई धन—  
 समय का सुन्दर वातायन,  
 देखने को अदृष्ट नर्तन  
 अरे अनिलापा के यौवन !  
 आह रे ! वह अघोर यौवन ।

—‘लहर’, पृष्ठ १८-१९

इसमें कोई श्रेष्ठ चित्र नहीं है, पर यौवन-विलास का आग्रहमय वर्णन है। काव्य की दृष्टि से इसे बहुत महत्व नहीं दिया जा सकता। विषय के प्रतिपादन की दृष्टि से इसे मैंने यहाँ दिया है।

‘स्कंद गुप्त’ (नाटक) में विजया स्कंद गुप्त को उसके तत्व-चिंतन पर फटकारती है। विजया उमड़ती नदी से भरा हृदय और यौवन लेकर अर्पण के लिए स्कंद गुप्त के चरणों में उपस्थित नारी है। उसके मुख से लेखक ने कहलाया है—“रहने दो यह थोपा

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

ज्ञान । प्रियतम ! यह भरा हुआ यौवन और प्रेमी हृदय, विलास के उपकरणों के साथ प्रस्तुत है; उन्मुक्त आकाश के नील नीरद-मङ्गल में, दो विजलियों के समान कोड़ा करते करते हम लोग तिरोहित हो जायें ! और उस कोड़ा में तीव्र आलोक हो, जो हम लोगों के विलीन हो जाने पर भी, जगत् की आँखों को थोड़े काल तक बन्द रखे ! वर्षा की बहिया-सी हमारे विलास का स्रोत चेतन के अस्तित्व को हुषो दे और हम लोगों की जीवन-तरी थिरकती हुई मनमानी चाल से वह निकले । स्वर्ग-कल्पित अप्सरा और इस लोक के अनन्त पुण्य के भागी जीव भी जिस सुख को देखकर आश्चर्य-चकित हों, वही भादक सुख.....हम लोगों को आलिंगन करके धन्य हो जाय ।”

यह उद्दाम यौवन-विलास और उसके खोने पर उसकी लालसा-भरी स्मृतियाँ कवि के काव्य में पर्याप्त हैं । यह अर्थ, जो यहाँ उद्धृत किया है, उनके एक प्रतिनिधि-चित्र-सा है और विजया यौवन-विह्वल रूप का एक चित्र हमें आगे देती है—

अगरू-धूम की श्याम लहरियों

उलझी हों इन अलकों से,

मादकता-लाखी के दोरे,

झुघर फँसे हों पलकों से ।

व्याकुल बिजली-सी तुम मचखो

आर्द्र हृदय-धनमाळा से,

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

आँसू बरनी से उलझे हों  
 अघर प्रेम के प्याला से ।  
 इस उदास मन की अभिलाषा  
 अटकी रहे प्रलामन से;  
 व्याकुलता सौ-सौ बल खाकर  
 उमल रही हो जीवन से ।  
 छवि-प्रकाश-किरणें उलझी हों  
 जीवन के मविष्य तम से,  
 ये लाये'गी रंग सुलालित  
 होने दो कंपन सम से ।  
 बस आकुल जीवन को बर्झाँ  
 इन निष्ठुर आघातों से,  
 बजा करे' अगणित यंत्रों मे  
 सुख-दुख के अनुपातों से ।  
 उलझी साँसें उलझ रही हों  
 धड़कन से कुछ परिमित हो;  
 अनुनय डलक रहा हो तीखे  
 तिरस्कार मे लाँछित हो ।  
 यह दुर्बल दीनता रहे दलनी  
 फिर चाहे दुक्ताओ;  
 निर्दयता के इन चरखों मे,  
 ज़िम्मे तुन भी सुख पाओ ।

—'स्कंद युग', पृ० १५७

कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

कवि बीते हुए यौवन-विलास के क्षणों को अत्यंत दुःख और आग्रह के साथ याद करता है—

अभिलाषाओं की कवरवट  
फिर सुप्त ज्यथा का जगना  
सुख का सपना हो जाना  
भीगी पलकों का लगना  
हृस हृदय-कमल का घिरना  
अलि अलकों की उलझन में  
आँसु मरंद का गिरना  
मिलना निश्वास पवन में ।  
मादक थी, मोहमयी थी  
मन बहलाने की क्रीडा,  
अब हृदय हिला देती है  
वह मधुर प्रेम की पीडा ।

—'आँसु', द्वितीय संस्करण, पृष्ठ ७-८

नख-शिख तो नहीं पर नख-शिख-जैसा ही एक अलंकृत रूप-  
वर्णन 'आँसु' में देखिए—

बाँधा था विषु को किसने  
इन काली जंजीरों से  
मणियाँ फणियों का मुख  
क्यों भरा हुआ हीरों से ?

X

X

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

फाली ओखों में कितनी  
यौवन के मद की लाली  
मानिक-मदिरा से भर दो  
कितने नीलम की प्याली ?

X X  
तिर रही अतृप्ति जलधि में  
नीलम की नाव निराली  
फाला-पानी बेला-सी  
है धंजन-रेखा फाली ।

X X  
अंकित कर चित्तिज-पट्टे को  
तूलिका बरौनी तेरी  
कितने घायल हृदयों की  
बन जाती चतुर चितेरी ।

X X  
कोमल कपोल पाली में  
सीधी सादी स्मित रेखा  
जानेगा वही कुटिलता  
जितने भी मैं बल देखा ।

X X  
बिद्रुम सीपी सगुट में  
मोती के दाने कैसे ?

कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

है हंसन, शुरु यह, फिर क्यों  
 चुँगने को मुक्ता ऐसे ?

X

X

विकसित सरसिज-वन वैभव  
 मधु लपा के अंचल में  
 उपहास करावे अपना  
 जो हँसी देख ले पल में ।

X

X

मुख-रुमल समीप सजे थे  
 दो किसलय से पुरहन के  
 जलविन्द-सदृश ठहरे कब  
 उन कानों में दुख किनके ?

X

X

है किस अनंग के धनु की  
 वह शिथिल शिजिनी दुहरी  
 अलवेली बाहु-लता या  
 तनु छवि सर की नव-लहरी ?

X

X

—'शॉस्', द्वितीय संस्करण पृष्ठ १७-२०

ऐसी 'अनंग के धनु की शिथिल शिजिनी' जहाँ हो और जहाँ  
 कल्पना के वे सब उपकरण हों, जिनको पाकर उमरखैयाम की ईरानी  
 मदिरा योरप के रसिकों तक पहुँच सकी, तो यौवन का विलास क्यों न



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

वाणी में बोले ! कवि 'प्रसाद' का यौवन-विलास भी वैभव की स्मृतियों के चित्र-विचित्र 'वैक ग्राउण्ड' (पार्श्व भूमि) पर यों व्यक्त हुआ है—

हिलते द्रुमदल कल विसलय  
देती गलबाँही बाली,  
फूलों का सुम्बन, छिड़ती,  
मधुपों की तान निराली ।

X X

सुरली मुखरित होती थी  
सुकुलों के अधर विहँसते  
मकरन्द-भार से दबकर  
ध्रुवों में स्वर जा बसते ।  
परिरंभ कुंभ की मंदिरा  
निश्वास मलय के कोंके  
मुखचंद्र चौदनी जल से  
मैं उठता था मुँह धोके ।

शक जाती थी सुख-रजनी  
मुखचंद्र हृदय में सोता  
श्रम-भीमर सदृश नखत से  
शम्बर-पट भीगा होता ।  
सोयेगी कभी न र्वमी  
फिर मिलन-कुंज में मेरे

कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

चाँदनी शिथिल अलसाई

सुख के सपनों से मेरे ।

—'श्रॉसू' द्वितीय संस्करण, पृष्ठ २२-२३

'लहर' की अनेक रचनाओं में रूप और यौवन-विलास के अत्यंत अलंकृत चित्र मिलते हैं, परन्तु उसकी अन्तिम कविता—'प्रलय की छाया'—रूप-वर्णन में बहुत ऊँची उठी है। आधुनिक हिन्दी की कविताओं में इस जोड़ की, इस तरह की, चीजें बहुत कम होंगी। इस कविता के लिए कवि ने जो मुक्तवृत्त चुना है, वह भी विषय के अत्यन्त अनुकूल हुआ है। ओज एवं प्रवाह ऐसे वृत्त का प्राण है। उद्दाम वर्णन के लिए यह सर्वथा उपयुक्त है। 'प्रलय की छाया' में अपनी रमणीयता में मुग्ध रूपगर्विता नारी का सुन्दर रूप-वर्णन है। गुर्जर राजरमणी महत्वाकांक्षा एवं रूप-गर्व की साँपिन से ढँसी जाकर उन नशीले यौवन-लक्ष्यों की याद करती है, जब—

निर्जन जलधि-वेला रागमयी संध्या में—

सीखती थी सौरभ से भरी रंगरलियाँ ।

दूरागत वंशी-स्व—

गूँजता था धीवरों की छोटी-छोटी नावों से ।

मेरे उस यौवन के मालती-मुकुल में

रंझ खोजती थीं रजनी की नीली किरणें

उसे उकसाने को—हँसाने को ।

पागल हुई मैं अपनी ही मृदु गंध से—

फस्तूरी नृग-जैसी ।  
 पश्चिम जलाधि मे  
 मेरी लहरोली नीली अलकावली समान  
 लहरें उठती थीं मानो चूमने को मुझको  
 और लौंसे लेता था समीर मुझे छूकर ।  
 नृत्यशीला शैशव की स्फूर्तियाँ  
 दौडकर दूर जा खड़ी हो हँसने लगी ।  
 मेरे तो,  
 चरण हुए थे विजडित मनु-भार से ।  
 हँसती अनंग-वाल्मिकाएँ अन्तरिक्ष में  
 मेरी उस क्रीडा के मधु अभिषेक में  
 नतशिर देख मुझे ।  
 कमनीयता थी जो समस्त गुजरात की  
 हुई एकत्र इस मेरी अंगलतिका में  
 पलकें मंदिर भार से थीं झुकी पड़तीं ।  
 नन्दन की शत-शत दिग्ग कुसुम-कुंतला  
 अभ्यराएँ मानो वे सुगंध की पुतलियाँ  
 धा धाकर चूम रही अरुण अधर मेरा  
 जिसमें स्वयं ही मुसकान खिली पड़ती ।  
 नूपुरों की म्मनकार घुली-मिली जाती थी  
 चरण अलसक की लाली से ।  
 जैसे अन्तरिक्ष की धरणिना

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

पी रही दिगन्तव्यापी संख्या-संगीत को ।  
कितनी मादकता थी ?  
लेने लगी रूपको मैं  
सुख-रजनी की विश्रम्भ-कथा सुनती,  
जिसमें थी आशा  
अभिलाषा से मरी यी जो  
कामना के कमनीय मृदुल प्रमोद में  
जीवन-सुरा की वह पहली ही प्याली थी ।  
आँखें खुलीं,  
देखा मैंने चरणों में लोटती थी  
विश्व की विभव-राशि,  
और थे प्रणत वहाँ गुजर-महीप भी ।  
वह एक संध्या थी  
रयामा-सृष्टि युवती थी  
तारक-लचित नील-पट परिधान था  
अखिल अनन्त में  
चमक रही थीं लालसा की दोस मणियाँ—  
ज्योतिर्मयी, हासमयी, विकल विलासमयी,  
बहती थी धीरे-धीरे सरिता  
उस मधु यामिनी में  
मदकल मलय पवन ले-ले फूलों से  
मधुर मरन्द बिन्दु उसमें मिलाता था ।

१९३

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

बौदनी के अंचल में  
 हरा-भरा पुलिन अलस नौद ले रहा  
 सृष्टि के रहस्य-सी परखने को मुझको  
 तारकाएँ झँकती थीं ।  
 शत शतदलों की  
 मुद्रित मधुर गंध भीनी-भीनी रोम में  
 बहाती लावण्य-धारा ।  
 स्मर-शशि किरणें,  
 स्पर्श करती थीं इस चक्रकान्त मणि को  
 स्निग्धता बिछलती थी जिस मेरे अंग पर  
 अनुरागपूर्ण था हृदय उपहार में  
 गुर्जरेश पोंवड़े बिछाते रहे पलकों के  
 तिरते थे—  
 मेरी अँगड़ाइयों की लहरों में ।  
 पीते मकरन्द थे  
 मेरे इस अधखिले आनन-सरोज का  
 कितना सोहाग था, कैसा अनुराग था ?  
 खिली स्वर्ण-मल्लिका की सुरभित बल्लरी-सी,  
 गुर्जर के थाले में मरंद बर्पा करती मैं ।”

—‘लहर’, पृष्ठ ६५-६६

उद्दाम यौवन के चित्र इस कवि के हाथ प्रायः अच्छे उतरे हैं ।  
 जान पड़ता है, कवि ने जीवन को प्यार किया है और इस जीवन

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

में यौवन का स्वप्न मृग-नाभि में अन्तर्हित कस्तूरी की माँति भर गया है। इस यौवन के स्वप्न-मंदिर में नवयौवना नारी की कमनीय मूर्ति की प्रतिष्ठा है। इसीलिए हम देखते हैं कि जहाँ प्राकृतिक दृश्यों के चित्रण में कवि ने अलंकारों का उपयोग किया है, वहाँ भी अधिकतर उपमा, रूपक इत्यादि की ही अधिकता है और रूपकों में भी नारी-सापेक्ष प्रकृति की राग-रूपता का ही प्राधान्य है। जैसे सूर्योदय के पूर्व का एक चित्र देखिए—

अन्तरिक्ष में अभी लो रही है ऊषा मधुवाला,  
अरे खुली भी नहीं अभी तो प्राची की मधुशाला।  
सोता तारक फिरन पुलक रोमावलि मलयज वात,  
लेते अँगड़ाई नीबों में अलस विहंग सृदुगात।  
रजनो-रानी की विलसरी है म्लान कुसुम की माला,  
अरे भिलसारी ! तू चल पड़ता लेकर दृढ़ प्याला।

—'लहर', पृष्ठ ५१

करीब-करीब यही वात संध्या के चित्र में भी है—

अस्ताचल पर शुवती संध्या की  
खुली अलक झुँघराती है।  
लो मानिक मंदिरा की धारा  
अप चहने लगी निराली है।  
भर लो पड़ावियों ने अपनी  
झीलों की रत्नमयी प्याली।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

भुक घल्लो चूमने धल्लरियों  
से लिपटी तरु की ढाली है।  
यह लगा पिघलने मानिनियों का  
हृदय मुटु प्रणय रोष-भरा;  
वे हँसती हुई दुलार-भरी  
मधु लहर उठानेवाली है।

...  
भर उठी प्यालियाँ, सुसनों ने  
सौरभ मकरन्द मिलाया है।  
कामिनियों ने अनुराग-भरे  
अधरों से उन्हें लगा ली है।  
धनुषा मदमाती हुई दधर  
आकाश लगा देखो भुक्ने,  
सब मूँम रहे अपने सुल में  
तूने क्यों गाथा ढाली है?

—ध्रुवस्वामिनी, पृष्ठ ४५-४६

जीवन के प्रति कवि का आग्रह तो जगह-जगह है—

१—जीवन ! तेरी चंचल छाया।

इसमें दँठ घूँट भर पी लूँ जो रस तू है लाया।

—ध्रुवस्वामिनी, पृष्ठ ४०

२—मेरे जीवन के मुद्द-निश्चय !

जाने-जाते एक जाना !

—‘लहर’, पृष्ठ ४२

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और जीवन-विलास

३—पी लो छवि-रस-माधुरी सौँचो जीवन-खेल,  
जी लो सुख से आयु भर यह माया का खेल ।  
मिलो स्नेह से गले,  
घने प्रेम-तरु तले ।

—स्कन्दगुप्त, पृष्ठ २४

काव्य या नाटक में जहाँ भी नारी के रूप या प्रवृत्तियों का वर्णन आता है, कवि 'प्रसाद' प्रायः सफल हुए हैं। उनके महाकाव्य—'कामायनी'—में भी नारी और लज्जा की वातचीत बड़ी सुन्दर है। शब्द बिल्कुल विषय के अनुकूल हैं। उनमें नज़ाकत और मृदुलता है। नारी लज्जा से मृदुल है। यही उसकी बाँध, उसकी रक्षा और नियन्त्रण है। इसे पाकर वह फल से झुकी डाली की भाँति आत्मार्पण करती है।

( नारी कहती है )

नन्हें विमलय के अंचल में  
नन्हों कलिकाज्यों छिपनी-सी,  
गोपूतो के धूमिल पट में  
दीपक के स्वर में डिपती-सी ।  
भंजुल स्वप्नों की विस्मृति में  
भन फा टन्माद निरतरता ज्यों,  
मुरझित लहरों की द्वाया में  
बुझने का विभव चिंगरता ज्यों ।



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

वैसी ही, माया में लिपटी  
 अधरों पर उँगली घरे हुए,  
 भाव के सरस कुहल का  
 आँखों में पानी भरे हुए ।  
 नीरव निशोय में लतिका-सी  
 तुम कौन आ रही हो बदती ?  
 कोमल बाँह फैलाये-सी  
 आलिंगन का जादू पढती ।  
 किन् इन्द्रजाल के फूलों से  
 लेकर सुहाग-क्षण राग-भरे  
 सिर नीचा करके गूँथ रही  
 माला जिससे मधु-धार टरे ।  
 पुलकित कदम्ब की माला-सी  
 पहना देती हो अन्तर में  
 झुक जाती है मन की डाली  
 अपनी फलभरता के दर में ।  
 वरदान-सदृश हो डाल रही  
 नीली किरनों से बुना हुआ,  
 यह झंचल कितना हलका-सा  
 किन्ने सौरभ से सना हुआ ।  
 स्मित बन जाती है तरल हँसी  
 नयनों में भरकर बौकलना

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

प्रत्यक्ष देखती हूँ सब जो  
वह बनता जाता है सपना ।

... ..

तुम कौन ? हृदय की परवशता  
सारी स्वतन्त्रता छीन रही ?  
स्वच्छन्द सुमन जो खिले रहे  
जीवन-वन से हो बीन रही ।

( लज्जा कहती है )

इतना न चम्कृत हो आले !  
अपने मन का उपचार करो ।  
मैं एक पन्ध्र हूँ जो कहती  
'ठहरो, कुछ सोच-विचार करो ।'  
अम्बरचुम्बी हिम-श्रृंगों से  
कलरव के बादल साथ लिये,  
विद्युत् की प्राणमयी धारा  
बहती जिसमें उन्माद लिये ।  
मगल-कुंकुम की श्री जिसमें  
चिपरो हो ऊपा-मी लाली  
भोला सुहाग झुल्लाता हो  
प्रेमी हो जिसमें हरियाली ।  
हो नयनों का फल्ल्याय बना  
आनन्द-सुमन-सा जिसमा हो

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

वासन्ती के वन-वैभव में  
जिम्का पंचम स्वर पिक-पा हो ।  
जो गूँज उठे फिर नस-नस में  
मूर्च्छना-समान मचलता-सा  
आँखों के साँचे में आकर  
रमणीय रूप बन डलता-सा ।  
नयनों की नीलम की घाटी  
जिस रस-धन से छा जाती हो  
वह बौध कि जिसमें अन्तर की  
शीतलता ठंडक पाती हो ।  
हिलोल भरा हो ऋतुपति का  
गोधूली की सी ममता हो  
जागरण प्रात-सा हँसता हो  
जिसमें मध्याह्न निखरता हो ।  
हो चकित निकल आई सद्मा  
जो अपने प्राची के घर से  
बावली चन्डिका-सा दिछले  
जो मानस की लहरों पर मे ।  
फूलों की कोमल पंशुरियाँ  
बिखरें जिम्के अभिन्नन्दन में  
मकरन्द मिलाती हो अपना  
म्यागल के कुंकुम चंदन में ।

## कवि 'प्रसाद' के काव्य में रूप और यौवन-विलास

कोमल किसलय मर्मर स्वर से  
जिसका जयघोष सुनाते हैं  
जिसमें अनंत अभिलाषा के  
सपने स्रज जगते रहते हैं ।  
मैं उसी चपल की धात्री हूँ  
गौरव-महिमा हूँ सिखलाती  
ठोकर जो लगने वाली है  
वसको धीरे-से समझाती ।

... ..  
चंचल विशोर सुन्दरता की  
मैं करती रहती रखवाली  
मैं वह हलकी-सी मसलन हूँ  
जो बनती कानों की लाली ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि क्या स्फुट काव्य, क्या नाटक, क्या महाकाव्य सर्वत्र कवि प्रसाद के पीछे यौवन का चिरममत्व जीवन-रथ में बैठा हुआ चल रहा है। पर यह ममत्व सज्जित अथवा भावात्मक नहीं है। इसके मूल में कवि का अति मानवीय रूप, जीवन की तपना और वास्तविकता है। इनोलिए उसके प्रेम में व्याग और आग्रह, आत्म-वितर्जन और अधिकार, भोग और निग्रह दोनों ही बातें हैं। उसके जीवन-मन्दिर का निर्माण चैभर की नाँव पर हुआ और बाद में जब यह धंभव स्वप्न हो गया तब भी कवि उस दिव्यतर वैठकर परांत समय तक अपनी को खुमारी में उल्लासित रहा है।

प्रबल आग्रह से अतीत उसके निकट सदा वर्तमान ही बना रहा है। वह शुद्ध वर्तमान में, इच्छा करके भी, रह सकने में असमर्थ था। इसीलिए करुणा और विषाद से भरी रचनाओं में भी अलंकृत वैभव की पार्श्वभूमि है। 'आँसू' इसका एक स्पष्ट उदाहरण है। वहाँ भी कवि उब्बड़े प्रासादों में बैठकर रोता है और मल्लिका-कुनों में सिर धुनता है। यह कवि की महान् शक्ति का ही द्योतक है कि प्रबल जीवन-संघर्ष में पड़कर भी वह अतीत को भूलता नहीं, वर्तमान में अपने को खोता नहीं वरन् आवश्यकतानुसार अतीत और वर्तमान दोनों को लेता और दोनों को छोड़ता है। अतीत उसके वर्तमान की नींव, उसका जनक है। वर्तमान की डालियों, पुष्पों और पौधों में अतीत की जड़ों का रस है। यह अतीत तस्वीर-सा उसकी आँखों में बस गया है इसीलिए रूप और यौवन-विलास के चित्रों से उसका काव्य भरा पड़ा है। यह उन्नीसवीं शताब्दी की विरासत है जो बीसवीं शताब्दी की अस्थिरता और कर्म-कोलाहल में लालसा और हसरत से अपनी चढती ज्वानी के दिनों को याद करती है और उसमें अवतरित और अभिव्यक्त है।

पर इसका यह मतलब नहीं कि इस ममत्व, इस यौवन-विलास में कवि आत्म-रूप को भूल गया है। नहीं, उलटे इसके बीच उसने उसे आश्चर्यजनक रूप से सुरक्षित रखा और विकसित किया है। यह चित्र का शृङ्गार-मात्र है; चित्र का प्राण नहीं है। इस अलंकृत एवं रंगीन पार्श्वभूमिका के बीच, जैसे रंगों की प्रतिकूलता—'कण्ट्रास्ट'—के लिए, कवि जीवन की निश्चल ज्योति लिये खड़ा है। भावनाओं के इस ऊष्ण-प्रवाह में भी वह स्थिर है। ममत्व के बीच भी उसमें एक अद्भुत बौद्धिक निस्संगता दिखाई देती है। कलाकार सब में मिलकर, सब में रस लेकर भी सब से अलग है। कवि के इस आध्यत्मिक आधार की चर्चा आगे की जायगी।

कामायनी-खण्ड

[ ९ ]

कामायनी की कथां

(SYNOPSIS)

[ नोट—‘कामायनी’ महाकाव्य है। उसकी धारणा बहुत ऊँची और विशाल है। उसमें वैसे तो मानवों के आदि पुरुष मनु द्वारा नूतन मानवी सृष्टि के प्रादुर्भाव की कथा है पर इस कथा के मूल में मानवता के विकास के आध्यात्मिक आधार की विवेचना भी है। कुछ कथा की प्रकृति और कुछ कल्पना की ऊँचाई, कुछ धारणा की विशालता के कारण ‘कामायनी’ साधारण पाठक के लिए बड़ा ही गूढ़ काव्य बन गया है। इसलिए इसको सरल करने के लिए आवश्यक है कि काव्य का सार हम संक्षेप में दे दें और बाद में उस पर विवेचना करें। इसीलिए यहाँ काव्य के कथा भाग को हम संक्षेप में दे रहे हैं। प्रत्येक सर्ग की कथा हमने अलग अलग दी है और इस तरह दी है कि भरसक काव्य को गवि का एक संक्षिप्त दर्शन हो जाय। इसलिए शब्दों में भी बहुत थोड़े परिवर्तन किये गये हैं और यथा-संभव कवि के शब्दों का ही उपयोग किया गया है।—लेखक ]

‘कामाधनी’ में कुल १५ सर्ग हैं—

- |          |           |           |            |
|----------|-----------|-----------|------------|
| १—चिन्ता | २—आशा     | ३—भ्रष्टा | ४—काम      |
| ५—वासना  | ६—लज्जा   | ७—कर्म    | ८—ईर्ष्या  |
| ९—इड़ा   | १०—स्वप्न | ११—सवर्ष  | १२—निर्वेद |
| १३—दर्शन | १४—रहस्य  | १५—आनन्द  |            |

## १—चिन्ता

हिमालय का एक ऊँचा शिखर है। उस पर एक शिला की शीतल छाँह में मनु बैठे हुए हैं। आँखें भीगी हैं। सामने की प्रलयकरी बाढ़ को देख रहे हैं। .....चिन्ता से मुख झान (कुम्हलाया हुआ) है। धीरे-धीरे जल-प्लावन दूर हो रहा है और पृथ्वी पानी के ऊपर निकलती आ रही है। महावट से बँधी हुई नौका अब ज़मीन पर है। मनु सोच रहे हैं कि यह कितना बड़ा परिवर्तन हो गया है। अब क्या होगा। सोचते-सोचते निराश हो जाते हैं,—एकात यका देता है। चिन्ता से खीझकर पूछते हैं (देव पुरुष को कभी चिन्ता से काम नहीं पड़ा था, यह उसकी पहली अनुभूति थी) कि ‘ओ हृदय-भागन के धूमकेतु-सी (चिन्ते) ! तू कब तक मुझसे मनन करावेगी। क्या मैं उस निश्चिन्त अमर जाति का जीव आज चिन्ता करते-करते



मरूंगा ? अरी, तू कितनी गहरी नींव डाल रही है। तू ही बुद्धि, मनीषा, मति, आशा इत्यादि अनेक नाम से व्याप्त है।' इस चिन्ता से खीझकर मनु विस्मृति का आवाहन करते हैं और उनके मन में यह आकाक्षा उदय होती है कि मेरी चेतनता चली जाय।

स्मृति दुःख का स्थायीकरण है। जो सुख चला गया है उसकी चिन्ता और स्मृति उसे पुनः पुनः जीवित कर देती है। मनु भी जितना ही अतीत सुख और वैभव का स्मरण करते हैं, उतना ही उनका दुःख बढ़ता जाता है। वह सोचते हैं कि मेरा जीवन कैसा असफल हुआ है। उन देवों की याद आती है जो मदोन्मत्त हो विलासिता के नद में तैरते रहते थे। वह स्वयं इन देवों के नेता बने भूले हुए थे। आज दुर्जय प्रकृति ने बदला ले लिया है। देव-सृष्टि ध्वंस हो गई है और उसका वैभव शून्य में विलीन हो गया है। अपनी अमरता के अहंकार में भूले हुए देवों का ध्वंस होगया है। सब कुछ स्वभावतः शून्य है। आत्म-विस्मृति के कारण सृष्टि विश्रुल्ल हो रही थी। इससे आपदाओं का जन्म हो रहा था। आज सुर-बालाओं का वह मधुर शृंगार कहा है ? उनकी उपान्दी यौवन की मुस्कराहट और मधुपों-सा निर्द्वंद्व विहार आज कहाँ गया ? वासना की उद्धेलित सरिता कहाँ सूख गई ? चिर-किशोर तथा नित्य-विलासी देवों का मधुपूर्ण वसन्त आज कहाँ तिरोहित हो गया ?... वह सब विलास, वह अग मंगी, वह सुरभित यौवन आज किधर छिप गया ? वे विकल वासना के प्रतिनिधि अपनी ही ज्वाला में जल गये। ( यहाँ मनु उस वैभव और विलास का निस्तारपूर्वक वर्णन करते हुए

## कामायनी की कथा

उसकी याद करते हैं)। सम्पूर्ण देव-सृष्टि भयकर प्रलय में डूब गई।—( यहाँ भयकर आँधी एवं जल-प्लावन का बड़ा ही उत्कट वर्णन मनु के मुख से कवि ने कराया है )। इसी आँधी और जल-प्लावन में मनु एक नाव लेकर भाग पड़े हुए। पर न डींड़े लगते थे, न पतवार काम देती थी। लहरों पर नाव उछलती थी, प्रवल धपेड़े लगते थे और नाव अथ डूबी अथ डूबी, यह हालत हो रही थी। भीषण वर्षा हो रही थी एवं बिजलियाँ चमकती थीं। सारी सृष्टि भय से धिक्कल थी। समुद्र के जीव विकल होकर उतरा रहे थे, जैसे सारा सिंधु अंदर से कोई मय रहा हो। कहीं कुछ दिखाई न देता था, चारा और जल ही जल था। किसी महामत्स्य ने नाव को एक धक्का दिया। उसी धक्के के कारण वह कर उत्तर गिरि के शिखर से नाव टकराई और देव-सृष्टि के असावशेष मनु ने उस शिखर पर आश्रय लिया। वह कहते हैं—

‘आज अमरता का जीवित हूँ,

मैं वह भीषण ज्वर वंश ।’

और मृत्यु को सम्मोहन करते हुए कहते हैं कि ऐ चिरनिद्रे ! तेरा अक हिमानी-सा शीतल है। तू काल-समुद्र की हलचल है। जगत् में जो महानृत्य चिरकाल से हो रहा है उसका विषम सम है। और अखिल स्रन्दनों की माप है। तू सृष्टि के कण-कण में छिपी पर उसके चिरतन सत्य की भाँति मुखरित है। यह जीवन तेरा एक क्षुद्र अंश है—

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

‘जीवन तेरा छुद्र अंश है’

व्यक्त नील घन-माला में

सौदामिनी-संधि सा सुन्दर,

स्रग्भर रहा ठजाला में ।’

चिन्ता करते-करते मनु शिथिल एवं सुषुप्त हो जाते हैं। चिन्ता एवं निराशा की निद्रा बीत जाती है। और—

### २—आशा

का उदय होता है। परानित काल-रात्रि समाप्त हो जाती है और जय-लक्ष्मी सी सुनहली उषा आती है। अस्त प्रकृति के विवर्ण मुख पर फिर हँसी आई है। हिम-जटित शिखर कोमल आलोक में चमक रहे हैं। धूप होती है। हिम गलता है और जल से धुली वनस्पतियाँ भी दिखाई देने लगती हैं। मानो समस्त प्रकृति सोने के बाद उठकर प्रबुद्ध हो रही हो। पर अब भी पृथ्वी का थोड़ा ही भाग जल के बाहर हुआ है—

सिंधु सेज पर घरा बधू अब,

तनी संकुचित बैठी-सी

प्रलय-निशा की हलचल स्मृति में

मान किये-सी ऐं-छी-सी।

तब उस सुंदर प्राकृतिक एकान्त में धीरे-धीरे मनु का मस्तिष्क सजग हुआ। जिज्ञासा जाग्रत हुई कि ये सूर्य, चन्द्र, पवन, वरुण आदि किसके शासन से अपना कार्य कर रहे हैं और किसके क्रोध ने

## कामायनी की कथा

( प्रलय में ) प्रकृति के ये शक्ति-चिन्ह निर्बल पड़ गये ! हम अपनी शक्ति का चाहे जो गर्व कर लें पर हम सब परिवर्तन के पुतले हैं । मनु सोचते हैं कि इस महानील विराट् आकाश-चक्र में ग्रह, नक्षत्र और विद्युत्कण किसका अनुसंधान करते घूमते हैं ? सब मौन होकर जिसका अस्तित्व स्वीकार करते हैं, वह कौन है ?

हे अनन्त रमणीय ! कौन तুম ?

यह मैं कैसे कह सकता ।

कैसे हो ? क्या हो ? इसका तो,

भाव विचार न सह सकता ।

धीरे-धीरे सृष्टि से एक सम्बन्ध बनता है । आशा उदय होती है । जीवन की पुकार अन्तस्तल में पुनः ध्वनित होती है । अपने अस्तित्व की भावना को उत्तेजन मिलता है ।—जीवन की धारा तो टूटनेवाली नहीं—

मैं हूँ यह वरदान सदश क्यों

लगा गूँजने कानों में ।

मैं भी कहने लगा, 'मैं' रहूँ

शाश्वत नभ के गानों में ।

वह सोचते हैं, जीवन की लालसा इतनी प्रबल क्यों होती जा रही है ? यह जीवन किसकी सत्ता को ज़ोरों से स्थापित—'असर्ट' करने लगा है ?

तब मनु उठते हैं और थोड़ी दूर पर नीचे, एक बड़ी स्वच्छ गुहा में अपना स्थान बनाते हैं । पास ही सागर लहरा रहा है ।

## कवि 'प्रसाद' की कान्य-साधना

अग्नि जलती है और निरन्तर मनु का अग्निहोत्र चलने लगता है। वह तप में अपना जीवन लगाते हैं। देव-यज्ञ चलता है और सुरु-संस्कृति का एक छोटा संस्करण फिर उठ खड़ा होता है।

रह-रहकर मनु के मन में यह विचार आता है कि जैसे मैं वच गया हूँ, वैसे ही सभव है, कोई और वच गया हो इसलिए अग्निहोत्र का थोड़ा अन्न थोड़ी दूर पर, उस समावित अपरिचित के नाम पर रख आते थे। इस जल-प्रलय के बाद वह उन्मत्तता दूर हो गई थी और अब सहानुभूति का भाव मन में जाग्रत हुआ था। अब उनका रूप यह है कि सामने निरन्तर अग्नि जल रही है। उसी के निकट बैठे मनन किया करते हैं। रह-रहकर मन अशान्त, अस्थिर हो जाता है। यों ही दिन बीत रहे हैं। नित्य नई जिज्ञासा होती है, नये प्रश्न उठते हैं। अपूर्ण उत्तर मिलता है। सतोष एवं तृप्ति नहीं होती। पर अपने अस्तित्व की रक्षा में जीवन को व्यस्त रखना पड़ रहा है। तपस्वी मनु नियमित रूप से अपना कार्य करने लगे हैं। धीरे-धीरे कर्म-जाल विस्तृत हो रहा है। नियति के शासन में विवश होकर उनको जीवन-मार्ग पर चलना पड़ रहा है।

चाँदनी आती है। शीतल, मंद समीरण बहता है। उस प्राकृतिक एकान्त में मनु का कर्म चल रहा है पर इन सब का प्रभाव पड़ता है। किसी अतीन्द्रिय स्वप्नलोक का रहस्य आ-आकर उनके मन में उलझता है। हृदय में एक प्यास, अनादि वासना, मधुर प्राकृतिक मूल के समान, जगती है और अकेलापन दुःखदायी हो उठता है; किसी चिर-परिचित को चाहता है। तप और सयम से सचित बल

## कामायनी की कथा

नृपित है और रिक्तता का अनुभव करता है। सवेदन से चोट खाकर मनु का मन विकल है और अपनी बात किसी से कहना चाहता है—

मुर्ली उसी रमणीय दृश्य में  
अलस चेतना की आँखें  
हृदय-कुसुम की रिली अचानक  
मधु मे वे भीगी पॉलें।

X X

“कब तक और अकेले ? फह दो  
हे मेरे जीवन खोलो ?  
फिले सुनाऊँ क्या ? कहो मत  
अपनी निधि न व्यर्थ खोलो।

एकात में मन धवड़ा उठा है। कुछ भूली-सी चीज़ वह खोजता है जो युग-युग से उसके जीवन से सम्बद्ध है ( इस तरह जीवन की आशा या प्यास जगती है )।

### ३—अर्द्धा

जब मनु यों चिंतित और किसी के प्रति अन्तःपिप्पसा से विकल है तभी सामने से एक नारी-कण्ठ से निकला मधुर प्रश्न सुन पड़ता है—“अरे ! सखार-समुद्र के इस तट पर तरंगों द्वारा फेंकी मणि की भाँति तुम कौन हो ?” हृदय एक मधुर रस से भर गया। सामने देखते हैं तो गांधार देश के मुलायम नीलरोमवाले मेड़ों के चर्म से

ठकी हुई एक सुंदरी वाला खड़ी है ( इस जगह सौंदर्य का सुंदर वर्णन है ) ।

मनु ने कहा कि 'इस आकाश और धरती के बीच अपने विवश जीवन को लिये हुए मैं आत ज्वलित उल्का के समान असहाय घूम रहा हूँ । जीवन पहेली-सा उलझा हुआ है । अनजान-से मार्ग पर चला जा रहा हूँ । मैं क्या बताऊँ, क्या हूँ ?—हाँ, वसंत के दूत के समान तुम कौन हो ?'

बाला कहती है—“मेरे मन में गंधर्वों के देश में रहकर ललित कलाएँ सीखने का उत्साह था और मैं सदा इधर-उधर घूमा करती थी । मन में कुतूहल जाग्रत था और वह हृदय के सुंदर सत्य को खोज रहा था । घूमती फिरती इधर निकल आई । हिम गिरि ने आकर्षित किया । पैर उधर बढ चले और सैलमालाओं का यह शृ गार देखकर आँखों की भूल मिट गई । कैसा सुंदर दृश्य है । मैं इधर ही रहने लगी । एक दिन अजार सिंधु उमड़ कर पहाड़ से टकराने लगा और यह अकेला जीवन निरुपाय हो गया । इधर से निकलते हुए बलि का कुछ अन्न मैंने वहाँ पड़ा देखा तो मन में आया, जीवों की कल्याण-चिन्ता में रत यह भिक्षा दान है ? तभी मैंने समझा कि अभी कोई प्राणी इधर बचा है । हे तपस्वी ! तुम इतने थके, इतने व्यथित और इतने हताश क्यों हो रहे हो ? तुम अवान दुरा के भय से, कलित जटिलताओं का अनुमान कर, कामना से दूर भाग रहे हो । यह काम व्यक्त महाचिति का आनंद है । यह काम (कामना) मंगल से पूर्ण है—श्रेय है । यह सर्ग-इच्छा का ही परिणाम है ।

## कामायनी की कथा

भ्रमवश उसकी उपेक्षा कर तुम ससार को असफल बना रहे हो । दुःख की रजनी से ही सुंदर प्रभात का उदय होता है ।

जिसे तुम समझे हो अभिशाप

जगत् की ज्वालाओं का मूल

ईश का वह रहस्य-वरदान,

कभी मत जाओ इसको भूल ।

विषमता की पीड़ा से व्यस्त होकर ही यह महान् विश्व स्पष्टित हो रहा है । यह दुःख ही सुख के विकास का सत्य है ।”

तब मनु विपाद के साथ बोले—“तुम्हारी ये बातें मन में उत्साह की तरंगें उत्पन्न करती हैं किन्तु जीवन कितना निरुपाय है ।”

आगन्तुक ( कामायनी—भट्टा ) ने स्नेह के साथ कहा—“अरे तुम कितने अधीर हो रहे हो ? जिसको मरकर वीर जीतते हैं वह जीवन का दाँव तुम हार बैठे हो । केवल तप ही जीवन का सत्य नहीं है । नवीनता और सृष्टि ही इसके (जीवन के) रहस्य हैं । प्रकृति के यौवन का शृंगार कभी बासी फूल नहीं करते । प्रकृति नित्य नूतनता के रहस्य से पूर्ण है—

युगों की चट्टानों पर सृष्टि

ढाल पड़-चिन्ह चली गंभीर

देव, गंधर्व, असुर की पंक्ति

अनुसरण करती उसे अधीर ।

एक ओर तुम हो । दूसरी ओर यह प्रकृति-वैभव से भरा विस्तृत भूखण्ड है । कर्म का भोग और भोग का कर्म यही क्रम है । यही जड़



का चेतन आनन्द है। भला, तुम अकेले होकर यज्ञ कैसे कर सकते हो ? हे तपस्वी ! आकर्षण-हीन होने के कारण ही तुम आत्म-विस्तार नहीं कर सके। तुम अपने ही बोझ में दबे जा रहे हो। तब क्या तुम्हें सहयोग देना मेरा कर्तव्य नहीं हो जाता ? सेवा का सार समर्पण है। सृष्टि-भारवार का यही पतवार है। इसलिए मैं अपना जीवन इसमें उत्सर्ग करती हूँ। आज मेरा हृदय तुम्हारे लिए खुला है। दया, माया, ममता, मृदुता, विश्वास के रत्न ले लो और सृष्टि के मूल रहस्य बन जाओ। तुमसे यह बेल फैलेगी, जिससे ससार सौभाग्य से भर जायगा। ... और क्या तुम विधाता का वह मंगल वरदान सुन नहीं रहे हो ('शक्तिशाली हो, विजयी बनो'), जो विश्व में गूँज रहा है ? ऐ अमृत सन्तान ! डरो नहीं। मंगलमय विकास स्वयं ही अग्रसर है। देव-सृष्टि की असफलताओं का ध्वंस मानव-सपत्ति के रूप में पड़ा है। मन के चेतन राज को पूर्ण करो। ससार में सागर पटें, ग्रहपुंज बिखरें, पर सब के ऊपर मानवता की कीर्ति विजयिनी होकर खड़ी हो। दुर्बलता बल बने और शक्ति के बिखरे विद्युत्कणों का समन्वय यों हो कि 'विजयिनी मानवता हो जाय।'

## ४—काम

मनु के मन में अनादि वासना का, उनके अज्ञान में ही स्फुरण हो रहा है। अनादि सस्कार जाग्रत हो रहे हैं। उसी रात को मनु मानो स्वप्न में अपने आप कह रहे हैं—'हे जीवन-वन के मधुमय वसत, तुम अतर्हि की लहरों में बहते हुए, रात के पिछले पहरों, चुपके-

## कामायनी की कथा

से कब आ गये थे ? क्या तुम्हें यों आते देखकर मतवाली कोयल बोली थी ?.....जब तुम फूलों में अपनी हँसी बखेरते थे और भरनों के कल-कल में अपना कल-कण्ठ मिलाते थे, तब उस उल्लास में कितनी निश्चितता थी ? वे फूल, वह हँसी, वह सौरभ, वह छना निश्वास, वह कलरव, वह सगीत, और वह कोलाहल आज एकान्त बन गया है ।” यह सब कहते-कहते मनु निराशा की एक साँस लेकर कुछ सोचने लगते हैं । मन की बात रुक जाती है पर अभिलाषा की प्रगति नहीं रुकती ।—

“ओ जगत् के नील आवरण ( आकाश ) ! तू ही इतना दुर्बोध नहीं है, रूप जिनता ही आलोक बनता है, आँखों पर परदा पड़ता जाता है ।.... कुज भीम रहे हैं; कुसुमों की कथा चल रही है; अंतरिक्ष आमोद से पूर्ण है और हिम-कणिका ही मकरंद हो गई है । कमलों के गंध से भरी मधु की धारा जाली बुन रही है और मन-मधुकर उस कारागृह में फँस रहा है । अणुओं को एक क्षण विभ्राम नहीं है । उनमें कृति का भीम वेग भरा हुआ है । उल्लास कितना सजीव है कि कपन अविराम नाच रहा है ।....सृष्टि रहस्य से पूर्ण हो रही है; सभी आलोक मूर्च्छित हैं और यह आँख यकी-सी हो रही है । सौंदर्य से भरी हुई चंचल कृतियाँ रहस्य बनकर नाच रही हैं । ...यह लुभावनी, यह मोहिनी मैं अपने चतुर्दिक क्या देख रहा हूँ ? क्या यह सब जो मैं देख रहा हूँ वह छाया-मात्र है ? क्या सुदरता के इस परदे में कोई अन्य धन रहा है ? हे मेरी अक्षय निधि ! तुम क्या हो, कौन हो ? क्या मैं तुम्हें पहचान न सकूँगा ?

इस सुने मरु-अचल (रूपी हृदय) में तुम अन्तःसलिला की धारा के समान कौन हो ? मेरे कानों में जैसे चुपके-चुपके कोई मधु की धारा घोल रहा है और जैसे इस नीरवता के परदे में कोई बोल रहा है ? इसका स्पर्श मलय में किन्नमिल के समान है जिसमें सशा सोती जाती है। यह लज्जा कितनी चंचल है; किस नाज से घूँघट खींच रही है और स्वयं छिपकर मृदुल फरों से मेरी आँखों को क्यों मीजती है ? इस शुक्र नक्षत्र की छाया में, क्षितिज पर छा रही श्यामल घटा उषा के समान, किस रहस्य को लिये हुए किरनों की काया में सो रही है ? किरनों के ऊपर वह कोमल कलियों के छाजन-वी उठती है और स्वर का मधु निस्वन यों सुनाई देता है जैसे दूर पर बशी बज रही हो ..... ।”

इस तरह मनु के मन में आकर्षण का उदय हो रहा है। मनु का मन उस प्रवाह में बहा जा रहा है। जरा वह फिर सजग होते हैं। तब अपने को सँभालते हुये फिर कहते हैं—“चाहे जो हो, मैं जीवन के इस मधुर भार-को न सभालूँगा । ..... क्या मेरी इन्द्रियों की चेतना आज मेरी ही हार बन जायगी ? .... फिर आदि वासना उदय होती है—“पीता हूँ, हाँ मैं यह स्पर्श, रूप, रस, गंध भरा आसव पीता हूँ। स्वप्नों का उन्माद तारा बनकर क्यों बिखर रहा है ?” इस प्रकार रजनी के पिछले पहरों में मनु की चेतना शिथिल होती जा रही है। मन को विभ्राम कहाँ ? वह तो अपनी माया में चंचल है। जागरण-लोक भूल चला और स्वप्न-लोक का उदय हुआ। उसी स्वप्न-लोक में मनु का मन उलभ गया। उसी स्वप्न में वह सुनते हैं। किसी (काम) की ध्वनि

## कामायनी की कथा

सुनाई दे रही है—“मैं अब भी प्यासा हूँ। मेरे अनुशीलन में देव-सृष्टि नष्ट हो गई। वे देव मेरी उपासना करते थे; मेरा संकेत उनके लिए कानून था। मेरा विस्तृत मोह उनके विलास को बढ़ाता गया। मैं काम उनका सहचर और उनके विनोद का साधन था। मैं हँसता और उन्हें हँसाता था। जो आकर्षण बनकर हँसती थी, वह अनादि वासना—रति—थी। इस प्रकार हम दोनों का अस्तित्व उस आरम्भिक आवर्तन-सा था जिससे सृष्टि रूप धारण करती है।... पहले पहल वह मूल शक्ति सजग हुई थी और प्रत्येक परमाणु उसके अनुराग से परिपूर्ण हो उठा था। उस आकर्षण से सम्पूर्ण सृष्टि अनुरागमयी हो उठी। शैलों (पहाड़ों) के गलों में सरिताओं की भुज-लताएँ पड़ गईं। धरणी के ऊपर समुद्र का अचल पंखे-सा बन गया। इस तरह सर्वत्र द्वैतभाव का उदय हुआ। तभी उस व्यक्त हो रही सृष्टि में हम दोनों भी भूख-प्यास से जगकर, रति-काम बन गये। रति तो सुर-भालाओं की सखी हुई। मैं तृष्णा उत्पन्न करता था और रति तृप्ति का मार्ग दिखाती थी। इस प्रकार हम दोनों उनको 'आनन्द-समन्वय के पथ पर ले चलते थे। अब न वे अमर रह गये हैं, न वह विनोद है। पर चेतना बनी हुई है। मैं अनग बना अना अस्तित्व लिये भटक रहा हूँ। यहाँ आया हूँ—यह दुनिया कर्म की रगस्थली है। यहाँ आवागमन एवं कर्म की परम्परा लगी हुई है। जिसमें जितनी शक्ति है, यहाँ ठहरता है। कितने ऐसे हैं, जो केवल साधन बनकर आरम्भ और परिणाम की कड़ी मिलाते हैं। वह उपा की सजल गुलाली, जो नीले अम्बर में, वणों के मेघाडम्बर बीच, घुल

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

रही है, उसे क्या तुम देख रहे हो ?..... मैं उद्गम की प्रारंभिक  
मेंबर हूँ पर अब संसृति की प्रगति बन रहा हूँ और मानवी सृष्टि  
की शीतल छाया में अपनी भूली कृतियों का परिमार्जन करूँगा। हम  
दोनों ने परस्पर आदान-प्रदान से जीवन में शुद्ध विकास का रूप  
ग्रहण किया है और इस जल-भावन के बाद प्रेरणाएँ अधिक स्पष्ट  
हो गई हैं। असल में जिसकी लीला विकसित हुई है वह भूल शक्ति  
प्रेम-कला थी। उसी का संदेश सुनाने को सत्तार में वह अमला  
( भद्रा ) आई है। वह हम दोनों ( काम-रनि ) की संतान है।  
वह जड़-चेतनता की गाँठ है; भूलों का परिमार्जन है, उष्ण विचारों  
की शीतलता है। उसे पाने की इच्छा हो तो उसके योग्य बने—  
कहती कहती वह ध्वनि जुग हो गई। मनु की आँखें खुल गई।  
वह पूछने लगे—“हे देव ! कौन रास्ता उस तक पहुँचाता है ? और  
उस ज्योतिर्मयी को कोई नर कैसे पाता है ?” पर वहाँ उत्तर देने-  
वाला कौन था ! स्वप्न भग हो गया। मनु ने देखा तो प्राची में  
अरुणोदय हो रहा है।

## ५—वासना

इस प्रकार मनु का हृदय राग-विराग का सर्पस्थल बना हुआ  
है। इन बीच भद्रा ( सर्ग ३ ) उनकी अतिथि और सहयोगिनी है।  
उनके आश्रय में रहती है। मन के मूल में जो राग है उसमें मनु का  
मन विनम्र रहा है पर वह प्रयत्नपूर्वक उसे रोकना चाहते हैं। विं  
रणात्मक प्रकृति ऊपर उठी आ रही है।

दो हृदय यहाँ मिलने के लिए भ्रमवश पथिक के समान भटक रहे हैं, एक गृहपति और दूसरा विकार-हीन अतिथि है। पहला प्रश्न तो दूसरा उसका उदार उत्तर है। एक समर्पण में ग्रहण का भाव है, दूसरा प्रगति, जिसमें अटकाव—बाधा—उपस्थित है। अभी तक दोनों की जीवन-क्रीड़ा अपने-अपने सूने मार्ग पर चली जा रही थी, दोनों अपरिचित-से थे पर अब नियति दोनों में मेल चाहती थी। दोनों रोज़ मिलते-जुलते थे पर अब भी मानो कुछ बच रहा था; हृदय का गूढ़ रहस्य छिपा हुआ था।

सध्या का समय। तपोवन। सुदूर क्षितिज पर रक्त गोलक-भा सूर्य डूबता हुआ। मनु ध्यान लगाये मनन करते हैं पर कानों में काम का सदेश भर रहा है। उधर अतिथि द्वारा गृह में पशु, धान्य इत्यादि एकत्र होने लगे हैं। अग्निशाला में बैठे मनु देखते हैं—एक चपल, कोमल बालपशु अतिथि के साथ फुदकता आ रहा है। कभी फुदकता हुआ आगे बढ़ जाता है, कभी लौटकर अतिथि के मुँह की ओर प्रेम से देखने लगता है। अतिथि प्रेम से उसे सहलाता है। देखते-देखते दोनों पास आगये। मनु के मन में ईर्ष्या जगती है कि इतना सरल सुन्दर स्नेह इस पशु के प्रति! मेरे अन्न से मेरे घर में ये पल रहे हैं। सब अपना भाग ले लेते हैं पर मैं कहाँ हूँ! मेरे हृदय का समस्त धन छीनकर ये दस्यु (चोर) निर्वाध सुख भोगना चाहते हैं। ..... नहीं, विश्व में जो भी सरल, सुन्दर, महत् विभूतियाँ हों वे सभी मेरी हैं। सभी को मुझे प्रतिदान करना होगा।”

( यों ईर्ष्या से अन्दर का राग प्रकट होता और अधिकार

एव ममत्व जाग्रत होता है )

इसी बीच वह क्रीडाशील अतिथि पास आ जाता है और मृदुस्वर में पूछता है—“अरे, तुम अभी तक ध्यान लगाये बैठे हो हुए हो ? और यह क्या, तुम्हारी आँख कुछ देखती है, कान कुछ सुनते हैं, मन कहीं है। यह क्या हुआ है ? तुम्हारी क्या हालत है।” इस मृदुता और निजत्वसूचक प्रश्न से ईर्ष्या का कड़ुआपन दब जाता है। मनु कहते हैं—“अतिथि ! तुम कहीं थे ? यह तुम्हारा सहचर तुमसे चिरतन स्नेह-सा गभीर होकर मिल रहा है। मानो किसी भविष्य की बात कह रहा हो। तुम कौन हो जो मुझे यों अपनी ओर खींचते हो और ललचाकर फिर हट जाते हो ? तुममें कौन-सा कसूर रहस्य छिपा हुआ है कि लता-वृक्ष सभी तुम्हें छाया-दान करते हैं।” ‘अहो पशु और पाषाण सभी में जैसे नया नृत्य हो रहा है और एक आलिंगन सभी को बुला रहा है। राशि-राशि ( ढेर का ढेर ) प्यार विलस पड़ा है।.....हे वासना की मधुर छाया ! हे स्वास्थ्य, बल, विश्राम ! हे हृदय की सौन्दर्य-प्रतिमा ! तुम कौन हो ? जिसमें कामना की किरन का ओज मिला हुआ है, ऐसी इस मूले हृदय की चिर-खोज ! तुम कौन हो ?”

उस ( अतिथि ) ने उत्तर दिया—“मैं वही अतिथि हूँ, और परिचय व्यर्थ है। इसके लिए तो तुम कभी इतने उद्विग्न न थे। आज क्या बात है ? चलो बाहर देखो, बादलों के छोटे टुकड़ों पर सवारी किये वह हँसमुख चन्द्र आ रहा है। कालिमा धुल रही है—चलो

## कामायनी की कथा

इस चंद्र को देखकर सब दुःखों की सब कल्पना को भुला दे ।.....  
चलो, आज इस चाँदनी में प्रकृति का यह स्वप्न शासन, साधना का  
यद् राज देख आँखें ।” ( इस अपनत्व से ) सृष्टि हँसने लगी । आँखों  
में अनुराग खिल पड़ा । अतिथि मनु का हाथ पकड़े हुए इस स्वप्न-यथ  
पर आगे बढ़ा । देवदारु लुधा में नहाये खड़े थे, मानों सब जागरण की  
रात का उत्सव मना रहे हों । माधवी की मृदु गंध पागल बनाये दे  
रही थी ( इन सब दृश्यों का प्रभाव मनु पर पड़ रहा है । उस एकान्त  
में उनका मन अतिथि की ओर उमड़ रहा है ) । वह कहते हैं—“तुम्हें  
तो कितनी ही बार देखा है पर कभी इतनी मादक लुनाई तुम में  
दिखाई न पड़ी थी—कभी तुम इतने सुन्दर न लगे थे । उसे पूर्व  
जन्म कहूँ या अतीत जब मंदिर घन में वासना के गीत गूँजते थे । जिस  
दृश्य को भूलकर मैं अचेत बना हूँ वही कुछ इस ओर लज्जा के साथ  
सकेत कर रहा है । मेरी चेतना में, मेरे अन्तर में बार-बार यही आता  
है कि “मैं तुम्हारा हो रहा हूँ ।” आज चन्द्र की किरणें अमृत बरस  
रही हैं; पवन में पुलक है, तुम समीप हो फिर प्राण इतने अधीर क्यों  
हैं ?.....तुम विश्व की माया की साकार कुहक-सी कौन हो ?”

तब मृदुल स्वर में अतिथि बोला—“सखे ! यह अधीर मन की  
अवृत्ति है । यह बात मत कहो, न पूछो । उधर देखो, विमल राका-  
मूर्ति-सा कौन स्तब्ध बैठा है ?.....” मनु ज्यों-ज्यों रात्रि को आँखें  
गड़ा कर देखने लगे उनको अनन्त मिलन का संगीत सुनाई देने लगा ।  
उनके कलेजे में बड़ी अशान्ति उत्पन्न हो गई । आवेश उनको बबडर  
( वात्याचक्र ) के समान घूमने लगा । उनके मन में ज़रा भी धैर्य न



रह गया। उन्होंने अतिथि का हाथ पकड़ लिया और बोले—“अरे ! आज कुछ दूसरा ही दृश्य देख रहा हूँ। विस्मृति के सिंधु में स्मृति की नाव थपेड़े खा रही है।.....हाँ, वह जन्म-सगिनी थी, जिसका श्रद्धा नाम था। (वही तुम हो); प्रलय में भी हम दोनों, इस सने जगत् की गोद में, मिलने को बच रहे। ...आह ! आज हृदय वैसा ही हुआ जाता है। अपने को देकर आज तुम्हीं से अपना काम पा रहा हूँ। आज तुम चेतना का यह समर्पण ले लो ! हे विश्व-नारी !...” पुरुष के इस उपचार से वह लज्जा-वश झुक चली। उसके अन्दर नारीत्व का मूल मधु भाषा हँसने लगा। सिर झुकाकर वह बोली—“हे देव ! क्या आज का समर्पण नारी-हृदय के लिए चिर-वचन बनेगा ? आह, मैं दुर्बल हूँ, कहो, क्या वह दान ले सकूँगी जिसे उपभोग करने में प्राण विकल हो ?”

## ६—लज्जा

इस प्रकार पुरुष के कोमल स्पर्श एवं उपचार से जब अतिथि का चिरंतन पर दबा हुआ नारीत्व ऊपर उठ आया है और समर्पण की बाणी उसमें मुखरित हुआ चाहती है तब नारी की मानस-सखी सी लज्जा उसके भार्ग में बाधक होती है। नारी लज्जा से पूछती है—“कोमल पत्तियों के अंचल में जैसे नन्ही कली छिपती है .....जैसे मञ्जुल स्वप्नों की विस्मृति में मन का उन्माद निखरता है...; उसी तरह माया में लिपटी हुई और अघरो पर उँगली रखे हुए<sup>१</sup> तुम कौन

१—मानसिक नियंत्रण का इशारा।

## कामायनी की कथा

हो ? इस एकांत निशा में लता-सी अपनी बाँहें फैलाये और आलिंगन का जादू पढ़ती तुम कौन बढ़ती आ रही हो ? न जाने किन इन्द्रजाल के फूलों से राग भरे हुए सुहाग-कण लेकर तुम सिर नीचा किये हुए<sup>१</sup> वह माला गूँथ रही हो, जिससे मधु की धार वह उठे । तुम अंतर में, खिले हुए कदम्बों की माला-सी कोई चीज़ पहना देती हो जिससे मन की डाली अपनी फलभरता ( फलों के बोझ ) के डर से झुक जाती है । नीली किरणों से बुना हुआ, सुरभि में सना वह हलका-सा आँचल तुम वरदान के समान डाल रही हो । तुम्हारे कारण मेरे सारे अंग मोम होते जाते हैं; कोमल होकर मैं बल खा रही हूँ और अपने में ही सिमिट सी रही हूँ । तुम्हारे कारण तरल हँसी केवल एक मुस्कराहट<sup>१</sup> बन जाती है; नयनों में एक बाँकपन आ जाता है और जो कुछ सामने देखती हूँ वह सब भी सपना हुआ जाता है । आज जब मेरे सपनों में सुख और कलरव का ससार पैदा हो रहा है, और अनुराग की वायु पर तैरता-इतराता-सा डोल रहा है, जब अभिलाषा अपने यौवन में उस सुख के स्वागत को उठती है और दूर से आये हुए को जीवन-भर के बल-वैभव का उपहार देकर सत्कार करना चाहती है, तब तुमने यह क्या कर दिया ? इस समय यह छूने में हिचक क्यों है ? देखने में पलकें आँखों पर क्यों झुक पड़ती हैं ? कलरव-परिहास की गूँज ओठों तक ही आकर रुक जाती है । मेरे हृदय

की परवशता ! तुम कौन हो जो मेरी सारी स्वतंत्रता छीन रही हो और जीवन-वन में जो स्वच्छन्द पुष्प खिल रहे थे, उन्हें चुनती जा रही हो ?”

तब मानो श्रद्धा—नारी—के इन प्रश्नों का, छाया-रूप प्रतिमा ( लज्जा ) ने यों उत्तर दिया—“शाले ! इतनी मत चौंक ! अपने मन का उपचार कर । मैं एक पकड़ हूँ जो कहती है कि ठहर और सोच विचार ले । जिसमें अबरचुम्भी हिमशृंगों से कलरव-कोलाहल साथ लेकर आनेवाली विद्युत् की प्राणमयी धारा, उन्माद लिये हुए, बहती है; जिसमें मगल-कुक्कुम की श्री और उपा की लाली की निहार हो और जिसमें ऐसी हरियाली हो कि भोला सुहाग इठलाता हो, जो आनंद के फूल-सा खिलकर आँखों का कल्याण कर रहा हो और जिसका स्वर वसंत-ऋतु की वन-श्री में कोयल की झूक-सा हो, जो नव-नस में मूर्च्छना के समान मचलता हुआ गूँज उठे; नयनों की नीलम घाटी जिस रस-धन से छा जाती हो और वह कौंध जिससे हृदय की शीतलता को भी टंडक मिले; जिसमें वसंत का उद्वेलन, गोधूली की ममता भरी हो, जिसमें जागरण प्रातःकाल-सा हैसता हो पर मध्याह्न भी निखरा हुआ हो; जिसके अभिनदन में फूलों की कोमल पत्तुरियाँ बिखर कर स्वागत के कुक्कुम चदन में अपना मकरंद मिला देती हों, कोमल किसलयों के शब्द जिसका जय-घोष सुनाते हों और जिसमें दुःख-मुण्ड मिल कर उत्सव और आनंद मनाते हों जो चेतना का उज्ज्वल दरदान है, जिसे सब सौन्दर्य करते हैं और जिसमें घनन्त अभिलाषाओं के सपने जगते रहते हैं, उसी चरण जीवन की धापी में

## कामायनी की कथा

लज्जा हूँ। मैं गौरव की महिमा सिखलाती हूँ और जो ढोकर लगाने वाली है, उसे धीरे से समझाती हूँ। ..... मैं देवसृष्टि की रति हूँ जो अपने (पति) पचवाण (काम) से वंचित हो संचित अतृप्ति-सी दीन हो रही हूँ। अपनी अतीत असफलता के अनुभव में अवशिष्ट रह गई हूँ। मैं उसी रति की तस्वीर सी बची हुई लज्जा हूँ। मैं शालीनता सिखाती हूँ, मतवाली हो रही सुंदरता के पग में नूपुर-सी लिपट कर उसे मनाती हूँ, मैं सरल कपोलों की लाली<sup>१</sup> बन जाती हूँ, आँखों में अंजन-सी लगती हूँ। मैं सौन्दर्य के चंचल किशोर की रखवाली करती रहती हूँ और—

मैं वह हलकी-सी मसज्जन हूँ,

जो बनती कानों की लाली।<sup>१</sup>

तब पुनः नारी—श्रद्धा—पूछती है—“यह सब तो ठीक है पर क्या तुम बताओगी कि मेरे जीवन का रास्ता क्या है और संसृति की अचकार से भरी रजनी में प्रकाश की रेखा कहाँ है! मैं आज इतना तो समझ पाई हूँ कि मैं दुर्बलता में नारी हूँ और अगों की सुन्दर कोमलता के कारण मैं सब से हारी हुई हूँ पर मन भी एकाएक इतना शिथिल क्यों होता जाता है? घनश्याम के टुकड़ों-सी आँखों में जल क्यों भर उठता है? विश्वास रूपी वृद्ध की छाया में सर्वस्व समर्पण करके चुपचाप पड़ी रहने की ममता क्यों जगती है? मैं मानस की इस गहराई में निस्संवल होकर तिर रही हूँ और इन स्वप्नों से जागना नहीं चाहती। क्या नारी जीवन का यही चित्र है? ...मैं सकती हूँ,

१—लज्जा के उपादन।

ठहरनी हैं पर सोच-विचार नहीं कर पाती । जैसे हृदय में कोई पगली-सी बैठी हर समय चक्की हो । मैं जब कभी तोलने का उपचार करती हूँ, स्वयं तुल जाती हूँ और नर रूपी तर से भुजलताओं को फँसाकर भूले सी भोके खाती हूँ । इस अर्पण में केवल उत्सर्ग का भाव है; मैं दे दूँ और फिर कुछ न लूँ, इतना ही ।”

लज्जा बहती है—“नारी ! ठहरो, तुम क्या कह रही हो ! अपने आँसू के स्यत्प से तुम जीवन के सोने-से सपने पहले ही दान कर चुकी हो । हे नारी ! तुम केवल भद्रा हो । विश्वास रूपी स्वच्छ पर्वत के पगल ( तलहटी ) में—जीवन के सुन्दर समतल में, अमृत-स्रोत-सी बहा करो । देव-दानव का जो सर्प होता रहा है उसे मिटाने के लिए आँसू से भीगे अचल पर मन का सब कुछ रख देना होगा और तुमको अपनी मुत्करावृट की रेखाओं से यह सधिपत्र लिखना होगा ।”

### ७—कर्म

उधर मनु फिर कर्म की ओर प्रेरित हुए । यश यश की कदु पुकार के कारण वह स्थिर न रह सके । कान में काम की कही बातें भरी थीं, मन में नई अभिलाषा भर रही थी, आशा उमड़ रही थी । मनु सोच विचार करने लगे । सोम-पान की प्यासी लालसा ललक रही थी, जीवन की अतिराम साधना उत्साह से भरी हुई थी । श्रद्धा के उत्साह से भरे, हुए वचन और काम की प्रेरणा दोनों के मिल जाने से उन्होंने कुछ का कुछ अर्थ कर लिया—तिल का ताड़ बना दिया । उन्होंने इन बातों का मनमाना अर्थ लगाया । बात यह है कि सिद्धान्त पहले बन जाता

## कामायनी की कथा

है, फिर बुद्धि के सहारे उसकी पुष्टि हुआ करती है। मन जब अपना कोई मत निश्चित कर लेता है तब बुद्धि-बल से उसे प्रमाणित करता रहता है। फिर हवा में उसी की हिलकोर दिखाई देती है, जल में उसी की तरलता मालूम पड़ती है, अन्तरतम की वही प्रतिध्वनि आकाश में छा जाती है। तर्कशास्त्र की पीढ़ी सदा उसी का समर्थन करती है और कहती है—“यही सत्य है, यही उन्नति और सुख की सीढ़ी है।” हे सत्य ! तू यह एक शब्द कितना गहन हो गया है। तू मेधा के क्रीड़ा-पक्षर का पालित सुग्गा है। सभी बातों में तुम्हारी खोज की रट लगी हुई है किन्तु तर्क के करों के स्पर्श से तू ‘छुई-मुई’ बन जाता है।

उस जल-ज्ञावन से दो असुर पुरोहित किलात और आकूलि बच रहे थे जिन्होंने बहुतेरे कष्ट सहे थे। मनु के यहाँ बँधे पशु को देख-देख कर उनकी आमिष-लोलुप रसना आँखों के द्वारा कुछ कहती थी। यानी पशु को देखकर उनकी जिह्वा में पानी भर जाया करता था। आकूलि ने कहा—“क्यों किलात ! कट-मूल खा-खाकर मैं कब तक रहूँ। मेरे सामने जीवित पशु खड़ा है—मैं कब तक यों लहू का घूँट पीता रहूँ। क्या कोई ऐसा उपाय नहीं कि मैं इसे खा सकूँ और बहुत दिनों पर एक बार तो सुख की वीन बजा लूँ ?” तब किलात ने कहा—“देखते नहीं, उसके साथ मृदुलता, ममता की एक छाया सदा हँसती रहती है जो अधिकार को प्रमाण के किरन के समान दूर भगाती है। “तो भी चलो, आज मैं कुछ करके ही दम लूँगा और जो भी दुःख-सुख पड़ेगे उन्हें सहं लूँगा।” दोनों यह विचार करके उम कुज-द्वार पर आये जहाँ मनु सोच रहे थे कि

—‘कर्म-यज्ञ से जीवन के स्वप्नों का स्वर्ग मिलेगा पर पुरोहित कौन बनेगा ? किस विधि से यज्ञ करें ? यह मार्ग किस ओर जाता है ...?’ मनु सोच ही रहे थे कि असुर-मित्रों ने पहुँच कर गभीर मुख हो कहा—“जिनके लिए यज्ञ होगा, हम उनके भेजे आये हैं । क्या तुम यज्ञ करोगे ? फिर किसको खोज रहे हो ? पुरोहित की आशा में तुमने कितने कष्ट सहे हैं ?...चलो, आज फिर वेदी पर ज्वाला की फेरी हो ।” मनु ने मन में सोचा—“परंपरागत कर्मों की वे लड़ियाँ, जिनमें जीवन-साधना की सुख की धड़ियाँ उलझी हैं, कितनी सुन्दर हैं, उनमें प्रेरणा से भरी हुई कितनी वृत्तियाँ संचित हैं । साधारण से कुछ अतिरिक्त, गति में मीठी जल्दी-सी, निर्जनता की उदासी काटनेवाली उत्सव-लीला होगी । इसमें श्रद्धा को भी एक विशेष प्रकार का कुतूहल होगा ।” यह सब सोचकर नवीनता का लोभी उनका मन नाच उठा ।

यज्ञ समाप्त होगया । तब भी ज्वाला धधक रही थी । दारुण दृश्य था । खून के छूँटे पड़े थे हड्डियाँ इधर-उधर बिखरी थीं । उधर वेदी के पैशाचिक आनंद और इधर पशु की कातरवाणी से सारा वातावरण किसी कुत्सित प्राणी के समान बना हुआ था । तोमपात्र भरा था; पुरोडाश भी आगे रखा था पर श्रद्धा वहाँ न थी । तब मनु के सोये हुए भाव जगने लगे—“जिसका उल्लास मैं देखना चाहता था, वही अलग जा वैठी, फिर यह सब क्यों ?-- तब चढ़ी हुई घासना गरजने लगी—‘जिसमें जीवन का संचित सुख सुदूर रूप से मूर्त’ ( प्रकट ) हुआ है, हृदय खोलकर कैसे कहूँ कि वह अपना है ? वही प्रसन्न नहीं है । इसमें अवश्य कुछ रहस्य होगा । क्या वह

## कामायनी की कथा

पशु मरकर भी हमारे सुख में बाधक होगा ? अद्वा रुठ गई तो क्या फिर उसे मनाना होगा या वह स्वयं मान जायगी ? मेरा रास्ता क्या है ? यह सोचते हुए पुरोडाश के साथ मनु का सोम-पान चलने लगा और अपने प्राण की रिक्तता को मादकता—नशे—से भरने लगे ।

उधर अद्वा अपने सोने की गुफा में दुखी लौटकर आई । उसमें विरक्ति भर रही थी और वह मन ही मन विलख रही थी । लकड़ी के जलने से ज़रा-ज़रा प्रकाश होता था किन्तु वह लकड़ी भी ठंडी हवा के झोंकों से कभी बुझ जाती थी और उसी के सहारे कभी जल उठती थी । कामायनी—अद्वा—अपना कोमल चर्म दिखाकर उसी पर पड़ी हुई थी, मानो भ्रम मृदु आलस्य को पाकर विश्राम कर रहा हो । जगत् अपने टेढ़े-मेढ़े मार्ग में धीरे-धीरे बढ़ता ही जाता है; धीरे-धीरे तारे खिल रहे हैं और चाँद निकल रहा है, रात्रि अपनी चाँदनी का अचल पसार रही है । ऊँचे शैल-शिखरों पर चचला प्रकृति-नाला हँसती है । जीवन की उद्दाम लालसा में ब्रीड़ा ( लब्धा ) उलझी हुई है । एक तीव्र उन्माद और मन मथनेवाली पीड़ा है । हृदय में मधुर विरक्ति से भरी आकुलता है, फिर भी मन में स्नेह का अन्तर्दाह होता है । वे असहाय आँखें कभी खुलती, कभी मुँदती हैं । आज उनका स्नेह-पान स्पष्टतः कुटिल कटुता में खड़ा है । कामायनी सोचती है—“कैसा दुःख है कि मैं जिसे चाहूँ, वह कुछ और बना हो । जो दारुण ज्वाला जगी है, उसे बुझाने का उपाय कौन बतावेगा ?.....” नवन के चरण काँपते हैं, नभ में मलिन उदासी है । अन्तरात्मा की प्यास बढ़ रही है और



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

युग-युग की असफलता का अवलम्ब लेकर चटती है। सभार अपने ही विषम ताप से व्रत है, उदधि उद्वेलित है और लहरियाँ ग्राकुल-सी लौट रही हैं। इस सघन घूम-भरइल में यह ज्वाला कैसी नाच रही है मानो अन्धकार रूपी सर्प अपने मणि की माला पहिने हुए हो। यह विषमता ! यह जुमनेवाला अतरंग हल और निर्ममता ! जीवन के ये निष्ठुर दश ..... हृदय का यह कैसा विराम-सम्बन्ध है, यह कैसी मानवता है ? क्या प्राणी के पास प्राणी के लिए यह निर्ममता ही बच रही है ? एक का संतोष दूसरे का रोदन बनकर क्यों हँसा है ? एक के दुर्व्यवहार को दूसरा कैसे भूलेगा ! गरल को अमृत बनाने का उपाय क्या है ?" यह सब सोचती हुई भद्रा लेट रही।

जब कामायनी यह सोच रही थी तब उधर मनु सोम-गान कर रहे थे। उसने उनकी वासना जाग उठी। अब भना मनु को वहाँ ( कामायनी के पास ) आने से कौन रोक सकता था ? कामायनी की खुली चिकनी भुजाएँ उनको आमंत्रण देती दिखाई देती थीं। उन्नत वक्र में, लो साँस लेने से ऊँचा-नीचा होता था, आलिंगन का मुँह लहरों-सा तिरता था। यद्यपि कुटुम्बारी साँस रही थी, सौंदर्य जाग्रत था। ..... मनु ने भद्रा की हथेली घेरे से अपने हाथ में ले ली और अनुभव मरी बाखी में बंसे— 'अरे, यह मानवता की धोती माया है ! मैंने जो स्वर्ग बनाया है, उन्हे यों निम्न न बनाओ, अम्परे ! उम आति का नूतन गान गुनाओ। इष्ट निजं मे, चाँदनी से पुनश्चि नंद ने अने नम के नचि, केवा इस सौर दुम है। दूसरा कौन है ? आँखें मर बंद करे। यह आनंद मे भना

## कामायनी की कथा

हुआ विश्व केवल हमारा भोग्य है । जीवन के दोनों किनारों में वासना की धारा को बहने दो । अम की, अभाव की दुनिया, उसकी सब व्याकुलता और यह भीषण चेतना जिस क्षण हम भूल सकें, वही स्वर्ग की अनतता बनकर सुसकाता है । यह देवों को चढ़ाया हुआ मधु-मिश्रित सोम लो, पित्रों और हम नशे के भूलने पर भूलें ।”

यद्यपि अर्द्धा जग रही थी, फिर भी उस पर मादकता छा रही थी; तन मन मधुर भावों के रस में छूककर डूब रहे थे । वह सहज भाव से बोली—“तुम यह क्या कहते हो ? आज किसी भाव की धारा में बहते हो, कल ही यदि उसमें परिवर्तन हो जाय तो फिर कौन बचेगा ? तब शायद कोई नया साथी बनकर यज्ञ रचेगा । और फिर किसी देव के नाते किसी की फिर बलि होगी ! कितना धोखा है ? इससे हम अपना सुख पाते हैं पर इस अचला जगती के जो प्राणी बचे हुए हैं क्या उनके कुछ अधिकार नहीं हैं ? मनु ! क्या यही तुम्हारी उज्ज्वल नवीन मानवता होगी जिसमें सब कुछ ले लेना ही उद्देश्य है । यह कैसा मुर्दापन है ?”

मनु बोले—“अर्द्धे । अपना सुख भी तुच्छ नहीं है । वह भी कुछ है । दो दिन के इस जीवन का वही सब कुछ है । इन्द्रिय की अभिलाषाएँ सदा सफल हों और हृदय की तृप्ति का गान हो । उस ज्योत्स्ना में मीठी मुस्कराहट खिले, रोयें प्रसन्नता के उमग में भर जायें, क्या वह अपना सुख स्वर्ग नहीं है ? यह तुम क्या कहती हो ? मैं इस हिमगिरि के अचल में जिसे खोजता फिरता हूँ, वही अभाव इस चंचल जीवन में स्वर्ग बन कर हँस रहा है । समस्त कृतियों—कार्यों की सीमा हमीं तो

हैं। यदि हमारी कामनाएँ पूरी न हों तो कर्म-प्रयास व्यर्थ हैं।”

श्रद्धा एक अचेतनता लाती हुई विनय से बोली—“यह भाव बचा जान कर ही क्या सृष्टि ने फिर से आँखें खोली हैं ? ... अपने में सब कुछ भर कर व्यक्ति कैसे विकास करेगा ? यह स्वार्थ भीषण है और यह अपना ही नाश कर देगा। मनु औरों को हँसते देखकर हँसो और सुख पाओ,—यों अपने सुख को विस्तृत कर लो और सब को सुखी बनाओ। यज्ञ-पुरुष का जो यह रचना-मूलक सृष्टि-यज्ञ है उसमें सत्ता की सेवा का हमारा हिस्सा, उसी के विकास के लिए है। सुख को सीमित कर लोगे तो तुममें दुःख ही बच जायगा। यदि कलियाँ अपने दिलों में सारा सौरभ छिपा लें तो यह सौरभ तुम्हें कहाँ मिले ? अपने सुख और सतोष का मूल समझ नहीं है। तुम्हें इकलौतन में क्या सुख मिलेगा ? इससे दूसरों के हृदय-पुष्प क्योंकर खिलेंगे ?” बातें करते-करते हृदय उत्तेजित हो रहा था और मन की ज्वाला सहते हुए श्रद्धा के अधर स्रव रहे थे। उधर सोमपात्र लिये हुए मनु अवसर समझ कर बोले—“श्रद्धे ! पीलो, इससे बुद्धि के बधन खुल जायेंगे। तुम जो कहती हो, वही करूँगा। सचमुच इकलौतन में क्या सुख है ? इसके बाद मनु अनुनय-विनय से श्रद्धा के हृदय को उद्देलित कर देते हैं। सोमपात्र मुँह से लगा देते हैं। फिर एक जलता हुआ चुम्बन अधरों पर—और अग्नि बुझ जाती है।

८—ईर्ष्या

श्रद्धा की उस क्षण-भर की चंचलता ने हृदय पर अपने अधिकार को खो दिया। अब वह मधुर रात केवल निष्फल अधिकार फैला रही

## कामायनी की कथा

थी। अब मनु को शिकार के अतिरिक्त और कोई काम न रह गया था। उस दिन की हिंसा के बाद उनके मुँह में खून लग गया था। उनका अधीर मन केवल हिंसा ही नहीं, कुछ और भी खोज रहा था—वह अपने प्रभुत्व का सुख भी खोज रहा था। मनु के पास जो कुछ था, अब उसमें नवीनता नहीं रह गई, अर्द्धा का सरल विनोद अब अच्छा नहीं लगता था। कभी-कभी लालसाएँ उठतीं, फिर शांत हो जातीं। वह सोचते—“अपने उद्गम का मुँह बंद किये हुए अलस प्राण कब तक सोते रहेंगे ? जीवन की यह चञ्चल पर सदा रहनेवाली पुकार कब तक रोती रहे ? अर्द्धा के प्रणय और उसकी सीधी-सादी आरम्भिक अभिव्यक्ति से दिल सतुष्ट नहीं। उसमें व्याकुल आलिंगन नहीं, कुशल सृक्तियाँ नहीं, वह भावनामयी नव-स्कृति नहीं जिसके कारण मुँह पर नई-नई मुस्कराहट रहती है; न अनुरोध है, न उल्लास है, न कोई नवीनता है। वाणी में चाव से भरी हिलोर कभी नहीं आती, जिसमें नवीनता नाचती और डठलाती हो। जब देखो, वहाँ शालियाँ एकत्र कर रही हैं। इससे कभी थकती नहीं। बीजों का समूह होता है और तकली चलती है। जैसे उसके लिए यही सब कुछ है; जैसे मेरा अस्तित्व ही न हो।”

×

×

×

मनु शिकार से थककर लौटे थे। सामने ही गुफा-द्वार दिखाई पड़ रहा था पर और आगे बढ़ने की इच्छा न होती थी। मरु मृग नीचे ढाल दिया, फिर धनुष-बाण इत्यादि भी अलग कर दिया और शिथिल-शरीर मनु बैठ गये।

उधर गुफा में अद्वा—कामायनी—हाथ में तकली घुमाते-धुमाते सोच रही थी—“पश्चिम में सध्या की ललाई अब काली हो चली है पर वह अहेरी अब तक न आये। क्या चंचल जन्तु उनको दूर ले गया ?” अद्वा सोचते-सोचते अनमनी हो चली। मुँह केतकी के अन्दर के गूदे-सा पीला था; आँखों में आलस-भरा स्नेह था, शरीर कुछ दुबला था और उसमें लज्जा बढ़ गई थी। स्नान मातृत्व के बोझ से झुक रहे थे। वह मुलायम काले ऊनों का कोई बल्ल बना रही थी। अदर—गर्म में—मधुर पीड़ा हो रही थी जिसे माता ही झेलती है। मारी जननी का सरस गर्ब माथे पर अमर्बिदु-सा झलक रहा था। महापर्व (प्रसव का समय) नज़दीक आ गया था। जब मनु ने, कुछ देर बाद, अद्वा का वह शिथिल रूप देखा तब कुछ बोले नहीं; अधिकार के साथ चुपचाप देखते रहे। अद्वा मानों उनका विचार जानकर मुस्करा पड़ी और मीठे स्नेह से बोली—“तुम दिन भर कहाँ भटकते थे ? क्या यह हिंसा इतनी प्यारी है कि देह-गेह, घर-बार सब भूल जाता है ? मैं यहाँ अकेली बैठी रास्ता देख रही हूँ—पैरों की आहट की ओर कान लगाये हुए हूँ, तब तुम अशान्त होकर मृग के पीछे जंगल में घूम रहे हो। दिन ढल गया पर तुम घूम ही रहे हो। देखो, घोंसलों में विहग-युगल अपने बच्चे को चूम रहे हैं। उनके घर में कोलाहल है, पर मेरा गुफा-द्वार सूना है। तुमको ऐसी क्या कमी है कि जिसके लिए तुम दूसरों के द्वार जाते हो ?”

मनु बोले—“अद्वा ! तुमको कुछ कमी नहीं पर मैं तो अमाव.

## कामायनी की कथा

का अनुभव कर रहा हूँ। कोई भूली-सी मनु-वस्तु जैसे धाव करके विफल कर देती है। जो पुरुष सदा से मुक्त रहा है वह कब तक यों अवरुद्ध श्वास लेगा ? कब तक वह, पगु, गतिहीन बना टीले-सा पड़ा रहेगा ? जब जड़-वधन-सा एक मोह प्राणों को कस लेता है तब और जकड़ने की आकुलता अधीर हो वधन को तोड़ देती है।..... वह आकुलता अब कहाँ रह गई जिसमें सब कुछ भूल जाय ? तुम तो आशा के कोमल तनु के समान तफली में भूल रही हो। ऐसा क्यों हो रहा है ? क्या मृग-शावकों के सुन्दर मृदुल चर्म तुम्हें नहीं मिलते ? तुम बीज क्यों बीनती हो ? मेरा शिकार का कार्य तो शिथिल नहीं हुआ, फिर यह पीलापन कैसा है ? यह थकावट से भर जाने का काम क्यों ? यह किसके लिए है ? इसमें क्या मेद है ?”

श्रद्धा बोली—“यदि कोई हिंसक तुम पर हमला करे और तुम अपनी रक्षा में उस पर अख चला दो, तो मैं इसे कुछ समझ सकती हूँ पर जो निरोह जीकर भी कुछ उपकार करते हैं वे उपयोगी बनकर क्यों न जियें ? मैं इसका अर्थ समझ न सकी। चमड़े हमारे नहीं, उनके आवरण क्यों न रहें ? वे मोटे ताजे होकर जियें, उनके ऊन से हमारा काम चले, हम उनका दूध पियें। जिनको लाभ के साथ पाला जा सकता है उनके साथ द्रोह क्यों ? यदि हम पशु से कुछ ऊँचे हैं तो ससार-सागर में हमें सेतु-सा बन जाना चाहिए।”

मनु बोले—“मैं यह तो नहीं मान सकता कि सहज-लब्ध सुख या छूट जायँ और जीवन के संघर्ष में हम विफल रहें, मैं तुम्हारी

आँखों की तारिका में अपना चित्र देखूँ और मेरे मानस का मुकुट  
तुमसे ही प्रतिविम्बित हो । अर्द्ध ! यह नया सकल्प चल नहीं सकता ।  
यह जीवन छोटा और अमोल है । जो सुख चल-दल-सा चंचल है,  
मैं उसे भोग लेना चाहता हूँ । क्या तुमने स्वर्ग के दुखों पर होने  
वाला वह प्रलय नहीं देखा जिसमें फिर नाश और चिर-निद्रा है ।  
तब विश्वास को इतना सत्य क्यों समझ बैठे हो ? यह चिर-मंगल  
की अभिलाषा इतनी क्यों जग रही है ? यह स्नेह क्यों संचित किया  
जा रहा है ? किस पर तुम इतनी अनुरक्त हो ? रानी, मुझे यह जीवन  
का वरदान, अपना दुलार, दे दो । तुम्हें केवल मेरी ही चिन्ता हो  
( दूसरों की नहीं ) । उस मेरा एक सुन्दर विश्राम-भवन हो जिसमें  
मनु की धारा बहती हो ।”

अर्द्ध बोली—“मैंने एक कुटीर बनाया है; चलकर देखो ।”  
अर्द्ध हाथ पकड़ कर मनु को ले चली । गुफा के पास ही पुश्तालों  
से छाई एक शोंपड़ी । कोमल लताओं की डालें उसे सघन कुल-सा  
बना रही थीं । उसमें खिड़कियाँ भी कटी हुई थीं । उसमें बेत की  
लता का एक झूला पड़ा हुआ था । ज़मीन पर फूल बिछे थे ।  
मनु चकित होकर गृह-लक्ष्मी का यह नया गृह-विधान देख रहे थे ।  
पर उनको कुछ अच्छा नहीं लगा । तोचा—“यह क्यों ? किसने  
सुख के लिए ?” पर अर्द्ध बोल उठी—“देखो, यह घोंसला तो  
बन गया पर इसमें कसरत करनेवाली ( बच्चों की ) भीड़ अभी  
नहीं है । जब तुम दूर चले जाते हो तो मैं अपनी निर्जनता में बड़ी  
बैठ कर चुपचाप तकली चलाती रहती हूँ । और गाती जाती हूँ—

## कामायनी की कथा

“ऐ तकली चल । प्रिय शिकार खेलने गये हैं ? मेरे जीवन का हेतु भी तेरे ( सूत्रों के ) समान बड़े जिससे ये चिर-नश प्राण उसमें लिपटे; सुदरता का कुछ मान बड़े ।..... वह आगन्तुक ( आने वाला वच्चा ) पशु-सा निर्वसन और नश न रहे और अपने अभाव की जड़ता में कभी मश न हो । जब कभी तुम न रहोगे तो मेरी यह छूटी-सी दुनिया सूनी न रहेगी । मैं उसके लिए फूलों की मृदुल सेज बनाऊँगी; भूलें पर झुलाऊँगी, प्यार करके मुँह चूमूँगी, वह मेरी छाती से लिपटा हुआ इस घाटी में घूमेगा । वह मृदु मलय पवन-सा अपने कोमल बालों को लहराता हुआ आवेगा । वह अपनी मीठी ज़बान से ऐसे मीठे बोल बोलेगा कि मेरी पीड़ा शांत हो जायगी । जब मैं उन निर्विकार आँखों में अपना चित्र देखूँगी तब मेरी आँखों का सारा पानी अमृत बन जायगा ।”

मनु बोले—“तुम सुख के सौरभ से तरंगित होकर लता-सी फूल उठोगी पर मैं कस्तूरी-मृग बन कर वनों में सुरभि खोजता भटकूँगा । मैं यह जलन नहीं सह सकता । मुझे मेरा ममत्व चाहिए । इस पञ्च-भूत की रचना में मैं ही एक तत्व बन कर रमण करूँ । यह द्रव्य, यह द्विविधा तो प्रेम को वाँट लेने की विधि है । क्या मैं भित्तुक हूँ ? नहीं, यह कभी न होगा । तुम सजल बादल बन कर अपने विदुओं को मत बखेरो । इस सुख-नभ में मैं सम्पूर्ण कलाधारी चद्र के समान विचरण करूँगा । तुम कभी भूल से मेरी ओर देखकर मुस्करा दोगी तो मैं उसे छुटने टेककर लेने वाला मिखारी नहीं बनूँगा । शब्द ! यह मत समझो कि तुम मुझ पर इस दीन अनुग्रह का बोझ डालने में



समर्थ होओगी। तुम्हारा यह प्रयास सदा व्यर्थ होगा। तुम अपने सुख से सुखी रहो; मुझे दुःख पाने को स्वतंत्र छोड़ दो। मन की पर-वशता महा दुःख है', यही मंत्र मैं अब जपूँगा। लो, मैं आज वह सब छोड़कर जाता हूँ। तुम्हें कुसुम-कुज मुबारक, मेरे लिए कांटे ही धन्य हैं', यह कहकर अपना जलता हुआ हृदय लेकर मनु चले गये। अद्वा कहती ही रही कि "ओ निर्मोही ! रुक जा, सुन ले।"

## ९—इड़ा

"किस गमीर गुफा से अधीर होकर यह ऊभा-प्रवाह-वा विलुब्ध जीवन रूपी महासमीर निकल पड़ा था जिसके साथ, नभ, अनिल, अनल, क्षिति, नीर के परमाणु हैं। यह भयभीत है, सभी को भय देता है; भय की उपासना में विलीन यह प्राणी समार को और अधिक दीन कर रहा है और कड़ुता गाँठ रहा है। निर्माण और प्रतिपद विनाश में अपनी क्षमता दिखाता है—बराबर सर्प में दी लगा है। सबसे विराग, सब पर ममता है। अस्तित्व के चिरतन धनु से यह विषम तीर कब छूट पड़ा ?"

'मैंने वे शैल-शृंग देखे जो अचल हिमानी से रजित और उन्मुक्त हैं, जो वनुषा का अभिमान चूर्ण करते हुए अपने जड़ गौरव के प्रतीक से खड़े हैं। वे अपनी समाधि में सुगी रें; अनेक नदियाँ उनके कुछ त्वेद-बिंदुओं को लेकर बह जाती हैं। यह (पहाड़) गतशोक, गतक्रोध, स्थिर है। मैं वैसी मुक्ति और प्रणिप्ता हम जोनन की नहीं चाहता। मैं तो अपने मन की आवाज गाने चाहता हूँ। अस्तित्व

## कामायनी की कथा

और गतिमय सूर्य के समान, जो ससार को कम्पन करता चला जाता है। मैं अपना मुन्दर प्रारम्भिक जीवन का निवास छोड़कर चला आया, तब से बन, गुहा, कुज और अंचल में अपना विकास ग्योज रहा हूँ। मैंने किस पर दया की? मैंने किससे गमता नहीं तोड़ी? किससे होद नहीं की? मेरी पुकार हम. विजन प्रात में विलस रही है। उसका उत्तर नदी मिलता। मैं लू-सा भुगसाता हुआ दीद रहा हूँ। भुभमे कब कोई फल लिला है?... ..जिनको मैं कलियाँ गमभ रहा ये आस-वास बिन्दे काटे है। कितना बीहड़ पथ ते कर चुका और कहीं बिल्कुल थक कर पड़ रहा हूँ। उन्मुक्त शिरसर मुक्त पर हँसते हैं और मैं अशांत निर्वासित होना हूँ। ....जीवन-निशा के छे अन्धकार। तू अगिलापा की ज्वाला के धुँएँ-सा दुर्निवार है जिनमें अपूर्ण लालसाएँ चिनगारी-सी पुकार उठती है। जीवन-मधुवन की कालिंदी दिशाओं को चूमती बह रही है। उसमें मन-शिष्ट की क्रीड़ा रूपी नौकाएँ अनन्त दौड़ लगाती हैं।... ..इस चिर प्रवास के श्यामल पथ में पिक-प्राणों की पुकार छाई है। यह उजड़ा गूता नगर-प्रात, जिनमें मुख-तुंग की परिभाषाएँ विश्वस्त शिल्प-सी प्रकृत हो गई हैं।.. जीवन-समाधि के गड्ढर पर जो अशान्त दीपक जल उठते हैं फिर स्वयं शान हो जाते हैं।”

मनु थके पड़े यों ही मोच रहे हैं। श्रद्धा का निवास स्थान छोड़ कर जब से वे बाहर निकले यों ही भटकते हुए हम उजड़े नगर-प्रात में आये हैं। पास ही घेग-मरी सरस्वती बह रही है। काली रात निरतब्ध है। नचात्र वसुधा को गति को एकटक देख रहे हैं।

इंद्र को वह जरा जीर्ण उपकुल आज कितना सूना है। इंद्र की विजय की स्मृतिवाँ दुःख को दूना कर रही हैं और चारों ओर सारस्वत प्रदेश थका-भा पड़ा है। मनु को याद आने लगा—जब जीवन के नये विचारों को लेकर सुर-असुर का भगड़ा चला था। तब असुरों में भी प्राणों की पूजा—आत्मपूजा—का प्रचार हुआ था। एक तरफ आत्म-विश्वास से भरा हुआ सुर-वर्ग पुकार कर कह रहा था—“हम स्वयं सतत आराध्य हैं और आत्म-मङ्गल की उपासना में विभोर शक्ति के केन्द्र हैं, फिर और किसकी शरण खोजें ?” उधर असुर प्राणों की सुख-साधना में सुधार करते थे। एक दीन देह को पूजता था, दूसरा अपूर्ण अहता—अहंकार—में अपने को प्रवीण समझ रहा था। दोनों ही विश्वास से हीन थे। फिर वे तर्क को शस्त्रों से क्यों न सिद्ध करते और युद्ध क्यों न होता ? उनका सघर्ष चला। वे भाव सुप्तमे समत्वमय आत्म-मोह और स्वातंत्र्यमयी उच्छु खलता के द्वन्द्व में परिवर्तित होकर मुझे अधिक दीन बना रहा है। मैं सचमुच अर्द्धा-विहीन हूँ।”

इसी समय एक और बाणी ( काम की ) सुनाई देती है—“मनु ! तुम अर्द्धा को भूल गये ! तुमने उस पूर्ण आत्मविश्वासमयी को रूई सा हल्का समझ उड़ा दिया। तुमने समझा कि जीवन के प्रागे में असत् विश्व मूल रहा है और जो समय अपने सुखों के साधन में बीते उन्हें ही सच—वास्तव—मान लिया। तुम्हारे लिए वासना-नृत्ति ही स्वर्ग बन गई। यह उलटी बुद्धि का व्यर्थ ज्ञान है। तुम पुरुषत्व के मोह में मूल गये कि नारी की भी कुछ सत्ता है और अधिकार एवं

## कामायनी की कथा

अधिकारी की समरसता ही सच्चा सम्बन्ध है।" जब आकाश और पृथ्वी को कम्पित करती यह वाणी गूँजी तो मनु को जैसे शूल चुभ गया।

वह चौंक कर सोचने लगे—“अरे, यह तो वही काम है जिसने मुझे इस भ्रम में डाल कर जीवन का सुख-विश्राम छीन लिया है। अतीत की घड़ियाँ, जिनका बग नाम ही शेष रह गया है, प्रत्यक्ष होने लगी हैं। उस बीते युग का श्रदान आज हृदय को कम्पित करता है। और आज अभिशाप ताप की ज्वाला से मन और अंग जल रहा है।” फिर बोले—“क्या मैं अब तक भ्रमपूर्ण साधना में ही लगा रहा ? क्या तुमने सत्नेह श्रद्धा को पाने के लिए नहीं कहा ? उसे पाया और उसने मुझे अपना श्रमृत से भरा हुआ हृदय भी दे दिया। फिर भी मैं पूर्णकाम क्या न हुआ ?”

काम—“मनु ! उसने तो प्रणय से भरा और सरल वह हृदय दान कर दिया जिसमें जीवन का मान भरा था, जिसमें केवल चेतनता ही अपनी शांत प्रभा के साथ ज्योतिमान थी पर तुमने तो सदा उसकी सुदूर पर जड़ देह ही पाई और उस सौंदर्य के सागर से तुम सिर्फ अपना विषपात्र भर कर लाये। तुम अत्यन्त अचोक्ष हो और स्वयं अपनी अपूर्णता को न समझ सके। जो परिणाम तुम्हें पूर्ण कर देता—तुम्हारी अपूर्णता मिटा देता, उसने तुम अपने-आप हट गये। ‘कुछ मेरा हो’, राग का यह भाव सङ्कुचित पूर्णता है। यह मानस-सागर की क्षुद्र नौका है। अब तुम स्वतंत्र बनने के लिए त्रारों पर साय फलुप ढालकर अपना एक अलग तत्र रखते हो।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

द्वन्द्वों का उद्गम तो शाश्वत है। डाली में काँटों के साथ नये फूल खिलते हैं। पर तुम अग्नी रुचि से बिंधे हुए, जिसे मन करता है, बिन लेते हो। तुमने प्राणमयी ज्वाला का प्रणय रूपी प्रकाश ग्रहण नहीं किया, हाँ, उस ज्वाला की ज्वलन रूपी वासना को जीवन के भ्रमरूपी अधकार में प्रधान स्थान दिया। अब तुम्हारा प्रजातन्त्र शासक भर रहा है। यह मानव प्रजा की नई सृष्टि द्वयता में लगी निरन्तर वृष्टि की सृष्टि करती रहे और अनजान समस्याएँ रचकर अपना ही विनाश-साधन करती रहे, अनन्त कलह-कोलाहल चले, एकता नष्ट हो; भेद बढे, अभिलषित वस्तु मिलनी तो दूर, अनिच्छित दुःख मिले। अग्ने दिल की जड़ता हृदयों पर परदा डाल दे, एक-दूसरे को हम पहचान न सकें, विश्व गिरता पड़ता चले, सब कुछ पाव भग हो तब भी संन्यास सदा दूर रहेगा। यह सकुचित दृष्टि दुःख देगी।'

“कितनी उमरें अनवरत उठेंगी। अभिलाषाओं के शैलशृंग आँसु के बादलों से जुगुप्सित हों, जीवन-नद हाहाकार से भरा हो, उसमें पीढ़ी की तरंगें उठती हों; लालसा-भरे जीवन के दिन पतझड़ से खान जायें, सदा नये सदेह पदा हाँते रहेंगे और उनसे सतत भीन स्व-जनों का विरोध काली रात बन कर फैलेगा, ज्यामला प्रकृति-लक्ष्मी दाग्धिय से सज्जित हो मिलनगी रहेगी। नरकस्थली में ज्वाला का पतंग बन कर दुःख के वादल में इन्द्र-यन्त्र-नन्ना जिनने रग बरसेगा ?

“प्रेम पवित्र न रह जाये, कल्याण का रहस्य स्त्रियों से छिपा होकर भीत हो रहे; आकाश रूपी सागर की सीमा सदा निषण्ण

## कामायनी की कथा

का सूना क्षितिज हो। तुम अपने को सैरुड़ों टुकड़ों में बाँट कर सब राग-विराग करो। मस्तिष्क हृदय के विरुद्ध हो; दोनों में सद्भाव न हो। जब मस्तिष्क एक जगह चलने को कहे तो विकल हृदय कहीं दूसरी जगह चला जाय। सारा वर्तमान रोकर बीत जाय और अतीत एक सुन्दर सपना बन जाय। कभी हार हो, कभी जीत। अतीत अमोघ शक्ति सकुचित हो जाय। मेद-भावों से भरी भक्ति जीवन को बाधाओं से भरे मार्ग पर ले जाय; कभी अपूर्ण अहंकार में आसक्ति हो जाय, व्यापकता भाग्य की प्रेरणा बन कर अपनी सीमा में बन्द हो जाय, सर्वज्ञ ज्ञान का चूड़ अश विद्या बन कर कुछ छुद रच दे, सम्पूर्ण कर्तृत्व नश्वर छाया-सी बन कर आवे; नित्यता पल-भंग में विभाजित हो और तुम यह न समझ सको कि बुराई से शुभ इच्छा की शक्ति बड़ी है। सारा जीवन युद्ध बन जाय और खून की उस आग की वर्षा में सभी शुद्ध भाव बह जायें। अपनी ही शकाओं से व्याकुल तुम, अपने ही विरुद्ध होकर, अपने को ढके रहो और अपना बनावटी रूप दिखलाओ। पृथ्वी के समतल पर दम का ऊँचा स्तूप चलता-फिरता दिखाई दे। (यही तुम्हारी सभ्यता और सृष्टि है!) इस संसृति का रहस्य, विश्वासमयी विशुद्ध और व्यापक श्रद्धा, अपनी सारी निधि देकर तुमसे ही तो छली गई। तुम वर्तमान से वंचित हो और तुम्हारा भविष्य रुद्ध है। सारा प्रपच ही अशुद्ध है। तुम जरा-मरण में चिर अग्रान्त हो। जिसको अब तक सब जीवन में अनन्त परिवर्तन समझे हुए थे, वही अमरत्व अब भूल जायगा और तुम व्याकुल होकर उसके

## कवि 'प्रसाद' को काव्य-साधना

अत के लिए कहोगे। हे दुःख से मरे हुए चिर-चितन के प्रतीक ! और श्रद्धा के वचक ! मानव संतति अह की किरणों की डोरी से भाग्य को बाँध कर लकीर पीटेगी। मला प्रजा श्रद्धा का यह रहस्य न जाने कि 'यह लोक कल्याण भूमि है' और इसे मिथ्या मानकर अपनी आशाओं में ही निराश और अपनी बुद्धि से ही भ्रमित होकर सदैव थकावट और शिथिलता से भर जाय।'

इतना सुनाकर अभिशाप की यह प्रतिध्वनि शांत हो गई—जैसे आकाश के सागर में महामीन छिप गया हो। मनु अशान्त होकर श्वास ले रहे थे और सोच रहे थे कि 'आज फिर वही (काम) मेरा अदृष्ट बनकर आया जिसने पहले जीवन पर अपनी काली छाया डाली थी। आज उसने भविष्य लिख दिया। यह यातना अत तक चलेगी। अत्र तो कोई उपाय बाकी नहीं है।' सरस्वती मधुर नाद करती हुई उस श्यामल घाटी में अप्रमाद भाव से निलीत बह रही थी। पत्थरों के टुकड़े उपेक्षित-से ज्यों के त्यों पड़े थे, जैसे वे निष्ठुर और जड़ विपाद हो। सरस्वती की धारा प्रसन्नता की धारा थी। जिसमें केवल मधुर गान था; कर्म की निरन्तरता का प्रतीक आत्म-नियन्त्रित अनन्त ज्ञान चलता था। प्रवाह अपने ही निर्मित पथ का पथिक था और सुसवाद कहता जा रहा था।

सूर्योदय हुआ। (सूर्योदय का सुंदर वर्णन)। प्रभात का मधुर पवन सुगंध बिखराता हुआ चल रहा है, इसी समय वहाँ नये चित्र-सौ एक सुन्दर वाला प्रगट हुई—अत्यंत सुदर्शन सुन्दरी और कोमल कमलों की माला-सी। अलंके तर्क-जाल-नी विचरती थीं। उसका

## कामायनी की कथा

भाल शशि-खण्ड के समान स्पष्ट था; दो पद्म-पलाश चषक-से दृग-अनुराग-विराग ढाल कर देते थे। गुजरित मधुपयुक्त मुकुल के सदृश वह मुख था, जिसमें गान भरा था। संसृति के सब विज्ञान-ज्ञान छाती पर धरे थे। एक हाथ में वसुधा के जीवन का सार लिये कर्म-कलश था, दूसरा विचारों के नभ को मधुर अवलम्ब दिये हुए था। चरणों में ताल से भरी हुई गति थी।.....मनु सहसा बोले—“अरे, आलोक से भरी चेतना-सी यह हेमवती छाया कहाँ से आई ?”

वह वाला बोली—“मैं इडा हूँ। कहो, तुम कौन हो, जो यहाँ डोल रहे हो ?”

मनु—“बाले ! मेरा नाम मनु है। मैं विश्व का पथिक हूँ; क्रेश सह रहा हूँ।”

इडा—“स्वागत ! पर तुम देख रहे हो, यह सारस्वत प्रदेश उजड़ा हुआ है। मेरा यह देश भौतिक हलचल में चंचल हो उठा था। मैं इसमें इसी आशा से पड़ी हुई हूँ कि कभी मेरा दिन आवेगा।”

मनु—“देवि। मैं तो आया हूँ। बताओ, जीवन का मोल क्या है ?...जिसने तारा, ग्रह, विद्युत्, नक्षत्र रचा है, वह महाकाल सागर की भीषण तरंगों-सा खेल रहा है। तब क्या पृथ्वी के छोटे-छोटे प्राणियों को भीत करने के लिए ही उस निष्ठुर की यह सब रचना है ? यदि विनाश की ही जीत है तो मूर्ख उसे सृष्टि क्यों समझे हुए हैं जो नाशमयी है। शनि का वह सुदूर नील लोक जिसकी छाया के समान यह ऊँचा आकाश फैला हुआ है, सुनते हैं उसके परे भी



कोई प्रकाश-पुत्र है। क्या वह अपनी एक किरन देकर, नियति-जाल से मुक्ति दिलाकर, मेरी स्वतंत्रता में सहायक हो सकता है ?”

इडा—“कोई भी हो, वह क्या बोले। नर को पागल होकर उस पर निर्भर न करना चाहिए। अपनी दुर्बलता को सँभाल कर गंतव्य मार्ग पर चलना चाहिए। जिसे चलने की लगन हो उसे कोई कैसे रोक सकता है ? “हाँ, तुम्हीं अपने सहाय हो। जो बुद्धि कहे, उसे न मानकर नर किसकी शरण में जा सकता है ? जितने भी विचार-संस्कार हैं, उनका दूसरा उपाय नहीं है। यह परम रमणीय और अखिल ऐश्वर्यों से भरी प्रकृति शोधक-विहीन है। तुम उसका रहस्य खोलने में कमर कसकर तैयार हो जाओ और सबका नियमन-शासन करते हुए अपनी क्षमता बढ़ाते चलो। कहाँ विषमता और समता हो, तुम्हीं इसके निर्यायक हो। विज्ञान के साधन से तुम जड़ता को चैतन्य करो।” यह सब सुनकर वह सूना गगन हँस पड़ा, जिसके भीतर कितने ही जीवन मरण शोक बसकर उकड़ गये और कितने हृदयों के मधुर-मिलन विरह से रो रहे हैं। मनु ने अपना विषम भार अपने सिर ले लिया, तब प्राची में उपा हँस पड़ी। नर अपना राज-काज देखे, यह देखने को वह चंचल वाला चल पड़ी।

‘मनु बोले—“जीवन-निशा का अन्धकार भग रहा है। इडे ! तुम उषा-सी कितनी उदार बन कर यहाँ आई हो। मेरे सोये मनो-भावों के विहग कलरव से करते जग पड़े हैं। प्रसन्नता हँस रही है। अब मैंने दूसरों का अवलम्ब छोड़कर बुद्धिवाद को अपनाया और स्वयं बुद्धि को आज यहाँ पा रहा हूँ। वस, अब मेरे विकल्प संकल्प

## कामायनी की कथा

वन जायें और जीवन कर्मों की पुकार हो जिससे सुख-साधन का द्वार खुल जाय ।”

### १०—स्वप्न

सन्ध्या का समय । ( सन्ध्या-सौंदर्य का वर्णन ) श्रद्धा पड़ी है ।  
सूनी साँसें लेती हुई कहती है — “हे मदाकिनी ! जीवन में सुख या दुःख कौन ज्यादा है ? नभ में नक्षत्र अधिक हैं या सागर में डुलेडुले ? ..... परागा की आज वैसी चढ़ल-पड़ल नहीं है । कोयल बोलती है, चुपचाप सुनती हूँ । यह पतझड़ की सूनी ढाली और प्रतीक्षा की सन्ध्या ! कामायनी ! तू हृदय कड़ा करके सब सहती चल । विरल डालियों के निकुञ्ज दुःख के निरवास ले रहे हैं । स्मृति का समीर चलता है । फिर मिलन क्या कौन कहे ? आज जैसे अभिमानी विश्व विना अपराध ही रूठ रहा है । ये वह रहे आँसू किन चरणों को धोयेगे ? ..... जीवन की बीती हुई कष्ट-पूर्ण घड़ियाँ भी मीठी हैं । अपनी चिर-सुंदरता में जो एक सत्य बना था, वह कहीं छिप गया है, तब सुख-दुःख की उलझी लड़ियाँ कैसे सुलझें ? अच्छा हो, वे बीती बातें भूल जायें जिनमें अब कुछ सार नहीं । न वह जलती छाती रही, न वैसा शीतल प्यार रहा । आशाएँ, मीठी अभिलाषाएँ, सब अतीत में विलीन हो चलीं । प्रिय की निष्ठुर विजय हुई, पर यह तो मेरी हार नहीं है । वे आलिंगन एक बधन थे, मुस्कराहट विमली थी, आज वे कहाँ हैं ? और मधुर विश्वास ? वह तो पागल मन का मोह था । वंचित जीवन समर्पण बन गया, यह अकिंचन

का अभिमान है। केवल इतना ही ख्याल रह गया है कि कभी मैंने कुछ दे दिया था। यह प्राणों का विनिमय कैसा खतरनाक व्यापार है। तुझे जितना देना हो दे दे पर लेना ! इसका ख्याल कोई न फरे। परिवर्तन की प्रतीक्षा कभी पूरी नहीं हो सकती; सध्या सूर्य का दानकर इधर-उधर बिखरे तारे पाती है। वे कुछ दिन, जो हैंसते-से आये थे और अपने साथ फूलों की भरमार और स्वरो का गुंजन लाये थे, जब मुस्कराहट फैल गईं तब फिर आने को कहकर, छल से, सदा के लिए चले गये।.....वे दिन जब शिरीष की मधुर गंध से पूर्ण, मानभरी मधुश्रुत की रातों जागरण की चोट को न सह लाल मुख करके चली जाती थीं और मधुर आलापों की कथा कहता हुआ दिन नम में छा जाता था .. ..। बन-वालाओं के निकुंज वेणु के मधुर स्वर से भरे थे। आनेवाले अपने घरों से पुकार सुनकर लौट चुके थे पर वह परदेसी नहीं आया, प्रतीक्षा में समय बीत गया। . ..आकाश के दीप जल उठे; अभिलाषा के शलम—पतंग—उस ओर उड़ चले। आँखों में जल भरा रह गया, वह जलती ज्वाला न बुझी।'

कामायनी—भद्रा—इन विचारों में डूबी हुई थी कि दूर से एक किलक आई—“माँ !” और सूनी कुटिया गूँज उठी। माँ उत्कण्ठा से भरकर उठ दौड़ी। अलकें लटकी थीं, धूल से मिली बाँहें आकर माँ से लिपट गईं। माँ ने पूछा—“नटखट ! तू मेरे भाग्य-सा कहाँ फिर रहा था ? ऐ पिता के प्रतिनिधि ! तूने भी खूब सुख-दुःख दिया। चंचल, तू जंगली जानवर बना चौकड़ी भरता

## कामायनी की कथा

फिरता है। मैं इस डर से कि तू रुठ जावेगा, मना नहीं करती।" वधा बोला—“माँ, तूने कैसी अच्छी बात कही। मे रुहूँ, तू मनाये। ले, श्रव मैं जाकर सोता हूँ, आज न बोलूँगा। पके फलों से पेट भर गया है। नाद आज खुजने वाली नहीं है।" श्रद्धा ने सुवन लिया। वह कुछ प्रसन्न और कुछ विपाद में भरी हुई थी। उसके मन में पुरानी स्मृतियाँ उठ रही थीं। उस छोटे जीवन की मधुर घड़ियाँ मानो मुक्त गगन के हृदय में छाले बन गई थी। प्रणय-किरण का कोमल बंधन मुक्ति बना दूर बढ़ता जाता है फिर भी वह प्रति पल हृदय के समीप होता जा रहा है। जब तन्द्रा मधुर चाँदनी-सी मूर्च्छित मानस पर फैलती है तब उसमें अभिन्न प्रेमासक्त अपना चित्र बना देता है। कामायनी अपना सच सुख स्वप्न होता देखती है।...

उधर इटा आग की ज्वाला के समान उल्लास से भरी हुई जल रही है और मनु का पथ आलोकित कर रही है, विपत्ति-नदी में नाव बनी हुई है।... सुंदर प्रकाश-किरण-नी हृदय-मेदिनी दृष्टि उसकी है, जिधर देखती है उधर ही अधकार के बंद किये मार्ग खुल जाते हैं। मनु की सतत सफलता की विजयिनी तारा के समान वह उदय थी। आश्रय की भूखी जनता ने भी खूब भ्रम किया।... मनु का सुंदर नगर वसा है, सभी सहयोगी बने हैं, दृढ प्राचीरों में मंदिर के अनेक द्वार दिखाई पड़ते हैं। वर्षा, धूप, ठंड से आश्रय के साधन हैं। खेतों में कृपक प्रसन्न होकर हल चलाते हैं। उधर धातुओं को गलाकर नये-नये अस्त्र और आभूषण बनते हैं। सादृशी लोग शिकार

के नये-नये उपहार लाते हैं। शृंगार के नवीन साधन प्रस्तुत हैं। धन के आघातों से जहाँ प्रचण्ड शब्द होता है तहाँ रमणी के मधुर कण्ठ से निकलनेवाली हृदय-मूर्च्छना भी वह रही है। सभी अपने वर्ग बनाकर भ्रम का उपाय करते हैं और उनके सम्मिलित उद्योग से नगर की श्री निखर गई है। देश-काल का भेद दूर करते हुए सब सुख-साधन एकत्र कर रहे हैं। ज्ञान, व्यवसाय परिश्रम की छाया में बढ़ गये। वसुधा के गर्भ में जो कुछ है वह मानव-प्रयत्न से ऊपर आने लगा। सृष्टि का बीज आज अंकुरित, प्रफुल्लित होकर सफल हो रहा है। आज मनु से रक्षित, उत्साह से भरा हुआ स्वचेतन प्राणी स्वावलम्ब की दृढ़ भूमि पर अपनी कुशल कल्पनाओं के सहारे खड़ा है। आज उसे प्रलय का भय नहीं। "श्रद्धा उस आश्चर्य भरी दुनिया में मलय-वालिका-सी चलती हुई विह-द्वार के भीतर पहुँच गई है,—जो प्रहरी खड़े थे उनको छलती हुई। वहाँ ऊँचे-ऊँचे महल बने हैं; गृहों में सुगन्धित द्रव्य जल रहे हैं, प्रकाश हो रहा है, स्वर्ण कलश-शोभित भवनों से लगे हुए उद्यान बने हैं। बीच बीच में टेढ़े पर प्रशस्त पथ हैं, कहीं लताओं के कुंज हैं जिनमें गलवाही दे देकर दम्पति विहार करते हैं, रसीले मौरे गूँज रहे हैं। देवदार की लम्बी भुजाओं में वायु की लहरें उलझती हैं, चिड़ियों के वच्चे कलरव कर रहे हैं। नाना प्रकार के फूल खिले हैं। नव-मण्डप में सिंहासन है, जहाँ किनारी ही चमड़े से मढ़ी कुर्तियाँ रखी हैं—अगर जल रहा है। यह सब देखकर श्रद्धा चकित है और सोचती है—“मैं यहाँ कहाँ आगई ?” और सामने देखती है

## कामायनी की कथा

तो अपने दृढ़ करों में चपक लिये मनु है; वही मुख है। जिसमें विश्वास नहीं है, वह इडा सामने बैठी वह आसव ढाल रही है, जिसे पी-पीकर भी तृप्ति कण्ठ की प्यास नहीं बुझती। मनु इडा से पूछते हैं—“क्या अभी यहाँ कुछ और करने को शेष है ?” इडा बोली—“अभी इतने में विशेष कर्म कहाँ पूरा हुआ ? क्या सब साधन स्वयं हो चुके ?” मनु—“नहीं, अभी मैं रिक्त हूँ। उजड़ा देश तो वसाया पर मानस-देश सूना है। सुंदर सुख, आँखों की आशा, पर ये चीजें किसकी हुई हैं ?” “ऐ मेरी चेतनते ! बोल तू किसकी है, ये किसके हैं ?” इडा कहती है—“तुम्हारी प्रजा हैं। मैं तुम्हें सबका प्रजापति समझती हूँ। फिर यह सदेह भरा नया प्रश्न क्यों सुन रही हूँ ?” मनु कहते हैं—“प्रजा नहीं, तुम मेरी रानी हो। तुम्हें अब भ्रम में मत डालो। हे मधुर हसिनी ! कहो कि ‘अब मैं प्रणय के मोती चुनती हूँ।’ मेरे भाग्य के धुँधले गगन में तुम प्राची के समान हो, जो खुलकर अचानक प्रभा से पूर्ण हो जाती है। मैं प्रकाश का अतृप्त भिखारी हूँ। ऐ प्रकाश-बालिके ! बता, हमारी प्यास इन मधुर अघरों के रस में कब बूबेगी ? इतने सुख-साधन और रुपहली रातों की शीतल छाया ! दिखाएँ प्रतिध्वनित है, मन उन्मद है, काया शिथिल है, तब ( ऐसी अवस्था में ) रानी, तुम प्रजा मत बनो—“यह कहकर नर में जो पशु है, वह हुँकार कर उठा। उधर अँधेरा हो गया। ‘आलिंगन होना है, फिर भय का एक क्रंदन सुनाई पड़ता है,—जैसे वसुधा काँप उठी। अंतरिक्ष में रुद्र-हुकार हुआ। मयानक हलचल मच गई। आत्मजा प्रजा क्रुद्ध हो गई। उधर आकाश में

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सब देव-शक्तियाँ क्रोध से मर उठीं। अचानक रुद्र का नयन खुल गया, नगरी व्याकुल-सी काँप उठी। स्वयं प्रजापति अतिचारी ? इससे क्रुद्ध होकर अजगव पर प्रतिशोध से मरी शिंजिनी चढ़ी। रुद्र का तारुण्य आरंभ हुआ। भूतनाथ ने अपना विकम्पित पद उधर उठाया, इधर सारी भूत-सृष्टि सपना होने का रही थी। सब लोग आभय पाने को व्याकुल हो रहे थे। स्वयं मनु अपने कलुष में सदिग्ध थे। "सब काँप रहे थे, सबको अपनी रक्षा की पड़ी थी। आज वह शासन कहाँ था जिसने सबकी रक्षा का भार लिया था ? इडा क्रोध और लज्जा से बाहर निकल चली थी पर उसने देखा कि व्याकुल जनता ने राज-द्वार घेर लिया है और प्रहरियों के दल भी उससे मिल गये हैं। अब तक जो प्रजा अनुकूल थी, वह आज कुछ और हो गई। इस कोलाहल में सोच-विचार से मरे मनु बैठे थे। पल लगाकर उड़ने की वह विज्ञान-मयी अभिलाषा, कभी नीचे न मुड़ने की वे जीवन की असीम आशाएँ, अधिकारों की वह सृष्टि, और उनकी मोहमयी माया, वगैरों की खाईं बन कर फैल गई, जो कभी छुड़नेवाली नहीं। असफल मनु लुब्ध हो उठे—“यह कैसी आकस्मिक बाधा ?” वह समझ न पाये कि यह क्या हुआ और प्रजा यों आकर क्यों जुट गई है ? उन्होंने आज्ञा दी—“वस, द्वार बंद कर दो; इनको यहाँ न आने देना, प्रकृति आज उत्पात कर रही है। मुझे वस सोने दो।” ऊपर से तो क्रोध से, पर अन्दर से डरे हुए मनु, यों कह कर सोने के कमरे में जीवन का लेना-देना सोचते हुए चले।

अद्भुत अपनी गुफा में सोती हुई यह सब सपना देख रही थी।

## कामायनी की कथा

एकाएक उसकी आँख खुल गई। उसने सोचा—“मैंने यह क्या देखा ? क्या वह इतना छली हो गया ?” स्वप्नों के स्नेह में भय की आशका कितनी जल्द उठ आती है। ‘अब क्या होगा’, यह सोचते सोचते रात बीत चली।

### ११—संघर्ष

श्रद्धा का तो स्वप्न था किंतु वह सत्य बन गया था। उधर इड़ा सकुचित थी और प्रजा में घोर क्षोभ था। लोग भौतिक विज्ञान से घबड़ाकर राजा की शरण में रक्षा पाने के लिए आये किंतु वहाँ बुरा व्यवहार और अपमान मिला। मनस्ताप से सब के भीतर क्रोध भरा हुआ था। लोग इड़ा का लुब्ध और पीला मुख देखते थे। उधर प्रकृति की ताड़व लीला भी नहीं रुकी थी। आँगन में लोग जुटते जा रहे थे, भीड़ बढ़ती आ रही थी। प्रहरी लोग द्वार बन्द किये ध्यान लगाये हुए थे। बड़ी काली रात थी। रह-रहकर बिजली चमकती थी। मनु विस्तर पर पड़े चिन्तित थे, सोच रहे थे। उन्हें क्रोध और शका के कुत्ते नोच रहे थे—“मैं यह प्रजा बनाकर कितना संतुष्ट हुआ था। कितने यत्न से इनको दर्रे पर चलाया; ये अलग अलग थे पर इनकी छाया एक हुई। बुद्धि बल से प्रयत्न कर, नियम बनाकर इनको एकत्र किया, इनका संचालन किया। किन्तु क्या मैं स्वयं भी उन सब नियमों को मानकर चलों ? जो मेरी सृष्टि है उसीसे मैं भीत रहूँ ? क्या मुझे अधिकार नहीं कि कभी मैं अविनीत भी होऊँ ? श्रद्धा को समर्पण



का अधिकार तो मैं दे ही न सका। वहाँ नहीं रुका। प्रति पल बढ़ता ही गया। इड़ा मुझे नियमों के अधीन बनाना चाहती थी। उसने मेरा एक भी निर्वाधित अधिकार नहीं माना। विश्व एक वधनहीन परिवर्तन ही तो है। इसकी गति में रवि, शशि, तारे जो हैं, सब रूप बदलते रहते हैं। वसुधा समुद्र बन जाती है; समुद्र मरुभूमि बन जाता है। सब के भीतर तरल अग्नि दौड़ रही है। वर्ष के पहाड़ गल कर सरिता के रूप में बहते हैं। यह चिनगारी का नृत्य है। एक पल आया और गया, वहाँ टिकने का सुभीता कितने मिला है! शून्य के महाविबर में कोटि-कोटि नक्षत्र, अघर में लटकते हुए, रास कर रहे हैं। .....कभी-कभी हम वही पुनरावर्तन देखते हैं। जिससे जीवन चल रहा है, उसे नियम मानते हैं। किंतु रुदन हास वन पलक में छलक रहा है। तैकड़ों प्राण मुक्ति खोजते फिरने हैं। जीवन में अभिशप और अभिशप में ताप मरा है। इसी विनाश में सृष्टि का कुज हरा हो रहा है। 'विश्व एक नियम से बँधा है', यह पुकार लोगों के मनमें फैल गई है। इन्होंने नियमों को परखा और उन्हें सुख के साधन के रूप में जाना पर मैंने कभी यह न माना कि जो नियामक है वह भी वशी रहे। मैं वधन-हीन हूँ और मेरा दृढ़ प्रण है कि मैं सदा मृत्यु की सीमा का उल्लंघन करता हुआ चलूँगा। महानाश की सृष्टि बीच जो क्षण अपना हो वही चेतनता की सृष्टि है, फिर सब सपना है।' तर्क वितर्क करता हुआ मन ज़रा रुका। करवट लेते ही मनु ने देखा कि इड़ा फिर अविचल खड़ी है और कह रही है—“यदि नियामक नियमन माने

## कामायनी की कथा

तो वह निश्चय जान लें कि फिर सब कुछ नष्ट हुआ ।” मनु बोले—  
 “ऐं । तुम फिर यहाँ कैसे चली आई ? क्या तुम्हारे मन में उपद्रव  
 की कुछ और बात समाई है । आज जो इतना सब हो गया है  
 उससे क्या तुम्हें सतोष न हुआ ? अब क्या बच रहा है ।” इड़ा  
 बोली—“मनु, सब लोग तुम्हारा शासन-स्वत्व सदा निवाहें और  
 वे अपनी चेतना और सतोष के क्षण को इच्छा न करें, ऐ प्रजापति ।  
 यह न कभी हुआ है, न होगा । आज तक निर्वाध अधिकार किसने  
 भोगा है ? मनुष्य चेतना का विकसित आकार है, चेतना के  
 केन्द्रों में जो सर्प चला करना है और द्रव्यता का जो मान सदा  
 मनमें भरता है, एक-एक विस्मृत चीज को पहचानता और अनेक  
 को समीप लाता है । स्पर्धा में जो अच्छे ठहरते हैं, रह जाते हैं और  
 वे शुभ मार्ग बता कर ससार का कल्याण करते हैं । व्यक्ति की  
 चेतना इसीलिए परतंत्र है, वह रागपूर्ण पर द्वेष के कीचड़ में सदा  
 सनी हुई नियत मार्ग में पद-पद पर ठोकर खाती है । फिर भी  
 अपने लक्ष्य की ओर चलती जाती है । यही जीवन का उपयोग  
 है, यही बुद्धि की सावना है, जिसमें अपना श्रेय हो, वही सुख की  
 आराधना है । यदि लोग उस छाया में आश्रय लेकर सुखी हों तो  
 राष्ट्र की इस काया में प्राण के समान तुम रहो । देश की कल्पना  
 भी काल की परिधि में लय हो जाती है और काल महाचेतना में  
 अपना क्षण खोजता है । ( यानी महाचेतना से देश-काल के परे हो  
 जाते हैं ) । ताल पर चलो जिसमें लय न छूटे और इसमें मूर्खता-  
 वश अपना विवादी स्वर न छेड़ो ।”

मनु—“अच्छा ! तुम्हें फिर अब यह सब समझाने की जरूरत नहीं है। तुम कितनी प्रेरणाप्रियी हो, मैं यह अब जान चुका हूँ। किंतु तुम आज ही फिर कैसे लौट आईं ? यह साहस की बात तुम्हारे मन में कैसे आ गई ? क्या प्रजापति होने का यही अधिकार है कि मेरी अभिलाषा सदा अमूर्ण रहे। मैं सदा सब को याँटा ही रहूँ ! कुछ पाने का प्रयास पाव है ? क्या तुम कह सकती हो कि तुमने भी कुछ प्रतिदान दिया या केवल मुझे ज्ञान देकर ही जीवित रह सक्ती हो ? जो मैं चाहता हूँ, जब वही नहीं मिला तब जो बात तुमने अभी कही, वह व्यर्थ है। उसे लौटा लो।”

X

X

X

मनु—“इहै ! मुझे वह चीज़ चाहिए, जो मैं चाहूँ। तुम पर मेरा अधिकार हो, नहीं तो मैं व्यर्थ ही प्रजापति हूँ। तुम्हें देखकर अब सब बंधन टूट रहे हैं। मैं अब ज़रा भी शासन या अधिकार नहीं चाहता।...तुम कहती हो, कि विद्वत् एक सम है, मैं उठते लीन हो चले, किंतु दत्तने क्या सुख घटा है ! प्रन्दन का अपना एक अलग आभास बनाकर उस मोदन में तुमको श्रद्धाशन होकर पा लूँ। फिर वे सागर उथल कर अपनी मर्यादा के बाहर परे; फिर नाव दगमग हो, नहर उसके ऊपर से भागे। यदि, यदि, तब तो चाँद लटे किंतु तुम मेरे ही पास गदा। तुम मेरी हो। मैं खड़े मिलवाट नहीं हूँ कि तुम उमने गेली।”

इडा—“आह ! क्या मेरी अपनी दत्तने तुम जन्मभार ? तुम उत्तेजित होकर अपना प्राण नहीं पाव। उधर जहाँ तुम ६५२

## कामायनी की कथा

शरण माँगती खड़ी है। घड़ो-घड़ी प्रकृति आतक से काँप रही है। सावधान ! मैं शुभाकाक्षिणी और क्या कहूँ ? जो कहना था, कह चुकी—अब यहाँ रहने की ज़रूरत नहीं ।”

मनु—“मायाविनी ! बस तुमने ऐसे ही छुट्टी पाली ? जैसे लड़के खेलों में कुट्टी कर लेते हैं ? तुम मूर्तिमान अभिशाप बनकर सामने आई और तुमने ही मुझे संघर्ष की भूमिका दिखाई। रुधिर भरी वेदियाँ और उनमें भयकरी ज्वाला, ऐसे विनयन का उपचार तुम्हीं से मैंने सीखा। वर्ण बने, उनका अपना भ्रम बँट गया। जिनका सपना भी न देखा था वे शस्त्र और यत्र बन चले। आज नर शक्ति का खेल खेलने में आतुर है, अब तो प्रकृति के साथ निरन्तर संघर्ष है। अब क्या डर है ? अब नियमों की बाधा पास मत आने दो और इस हताश जीवन में क्षण-भर सुख मिल जाने दो। राष्ट्रस्वामिनी ! यह अपना सब वैभव लो। मैं तो केवल तुम्हें सब तरह से अपना कहना चाहता हूँ। नहीं तो फिर यह सारस्वत देश ध्वंस ही हुआ समझो।”

इडा—“मनु ! मैंने जो किया, उसे ऐसा कहकर मत भूलो। तुमको जो मिला, उसो में यो न फूलो। मैंने ही तुम्हें प्रकृति के साथ संघर्ष करना सिखाया। मैंने इस विखरी विभूति का तुमको स्वामी बनाया किन्तु आज मैं तुम्हारी हँ में हँ न मिलाऊँ तो बड़ा अपराध होगा, क्यों ? मनु, देखो यह भ्रमपूर्ण रात बीत रही है, प्राची में उषा अधकार पर विजयी होती जाती है। यदि तुम विश्वास करो तो अभी समय है, धैर्य धरो तो सब बात बनती है।”

पर मनु पर फिर प्रसाद का भौंका आया। इडा द्वार की ओर बढ़ी पर मनु ने उसे पकड़कर मुजाओं में भर लिया। वह निस्सहाय हो, दीन दृष्टि से देखती रही।..... मनु बोले—“यह सारस्वत देश तुम्हारा है, तुम इसकी रानी हो और मुझको अपना प्रसन्न बनाकर मनमानी करती हो। पर अब यह छल न चलेगा, तुम मुझे अपने जाल से मुक्त समझो। शासन की यह प्रगति अभी रुकेगी क्योंकि मुझसे यह दासता न हो सकेगी। मैं शासक हूँ; मैं चिर स्तम्भ हूँ। तुम पर भी मेरा असीम अधिकार होना चाहिए अन्यथा सम्पूर्ण व्यवस्था पल-भर में छिन्न-भिन्न हो जायगी।... आज तुम मेरी बाँहों में बदी हो।....” मनु इतना ही कह पाये थे कि सिंहद्वार धराकर गिर पड़ा, जनता अदर आ गई और उसने ‘हमारी रानी’ का नाय लगाया। मनु अपनी कमजोरी में हाँक रहे थे और पतन से विकम्पित पद अब भी काँप रहे थे। पर यह दृश्य देखते ही उन्होंने वज्रराचित राजदण्ड लेकर पुकारा—“तो सुनो, मैं जो कहता हूँ। मैंने ही तुम्हें सुख के तृप्तिकर साधन बताये, मैंने ही श्रम-विभाग किया, फिर वर्ग बनाया।... आज हम पशु या जाननचारी नहीं हैं। क्या तुम हमारा यह उपकार भूल गये?” लोभ भीषण मानसिक दुःख ने क्रुद्ध होकर बोले—“देखो, पाप अपने ही सुख से पुकार उठा। तुमने योग-क्षेम के लिए शान्ति से अधिक संचयनाला लोभ विस्तार कर हमें विचारों के सन्देह में डाल दिया। हम यही सुख मिला कि हम सदैव-नशील हो चले। अपने बनाये दुःख बनाकर कष्ट समझने लगे। अब भी प्रकृत शक्ति तुमने

## कामायनी की कथा

त्रों से छीन ली। शोषण करके जीवन को भीना बना दिया। और इडा पर क्या अत्याचार किया ? क्या हम सब के बल पर तू इसीलिए यहाँ जिया है ? आज हमारी रानी इडा यहाँ बदिनी है। ऐ पातकी ! अय तेरा निस्तार कहाँ है ?”

मनु क्रुद्ध होकर बोले—“तो फिर जीवन के रण में, प्रकृति और उसके पुतलों के भीषण दल में मैं यहाँ हूँ। आज मुझ साहसिक का पौरुष देखो और राजदंड का वज्र के रूप में अनुभव होने दो।”

इसके बाद मनु और प्रजा का युद्ध। सुदर युद्ध-वर्णन। इस युद्ध में मनु के विरुद्ध असुर-पुरोहित किलात और आकुलि दिखाई पड़ते हैं। उन्होंने भी प्रजा को भडकाया है। मनु उन्हें मारते हैं। इडा कहती है—“इतना भीषण नर-संहार हो रहा है। ओ अभिमानी ! ठहर जा। तू भी जी और दूसरों को भी जीने दे।” पर मनु कुछ नहीं सुनते। वेदी की ज्वाला धधकती है और उसमें मामूहिक बलि दी जा रही है। रक्तोन्मद मनु का हाथ नहीं रुकता है पर प्रजापति का साहस भी कम नहीं होता। अंत में मनु घायल होकर बेहोश हो जाते और ज़मीन पर गिर पड़ते हैं।

## १२—निवेद

वह सारस्वत नगर मौन, जुन्ध और मलिन बना पड़ा था जिसके द्वार त्रिगन कर्म के विष-भरे विषाद का आवरण तना हुआ था। “जीवन में जागरण सत्य है या सुप्ति ही उसकी सीमा है ? रह-रहकर यह पुकार-सी ग्राती है—“यह सब-रजनी मयानक है।”

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

...सरस्वती चली जारही थी; घायल अभी तक कराह रहे थे। नगरी में कभी-कभी चिड़ियों की आवाज़ होती थी और कहीं-कहीं धुंधला प्रकाश निकल रहा था। रुक-रुककर हवा चलती थी। भय से भरे मौन निरीक्षक-सा अंधकार जगाता हुआ चुपचाप खड़ा था। मंडप के सोपान सूने थे, उस पर केवल इड़ा, अग्निशिखा-सी घबकती हुई, धँदी थी। राज-चिन्हों से शून्य महल समाधि-सा खड़ा था, वहीं मनु का घायल शरीर भी पड़ा हुआ था। इड़ा ग्लानि से भरी, बीनी बात सोच रही थी। वृणा और ममता में कितना समय बीत गया। नारी का हृदय, उसमें सुधा और आग, ज़मा और प्रतिशोध साथ-साथ थे। वह सोचती थी—“उसने मुझसे स्नेह किया था, हाँ, वह अनन्य नहीं रहा। जहाँ कहीं पड़ी रह सके, वह अनन्यता सहजलब्ध थी पर जो स्नेह बाधाओं को तथा सब सीमा तोड़कर दौड़ चले, वही अपराध हो उठा। हाँ, अपराध तो था पर वह कितना भयानक बन गया। जीवन के एक कोने से उठकर इतना फैल गया। और ये सब बहुत-से उपकार ! क्या वे शून्य थे ? क्या उसमें केवल छल था ? उस दिन आनेवाला वह परदेशी कितना दुरी था जिसके चारों ओर स्थापन छाया था। वही शासन का सूत्रधार और नियमन का आधार बना और अपने ही बनाये नय-विधान का स्वयं ताक़ार दरद बन गया। सागर की लहरों से उठकर वह सहज ही शैल-भ्रम पर चढ़ गया। ... वही आत्म मुरटे-सा पटा है। क्या वह सब अर्थात् अपना था ? जो सब का अपना था, उगी के लिए सब पराये हो गये। ... जो मेरा उपकारी था, वही मेरा आसपास हो गया। जो सबके लिए

## कामायनी की कथा

गुणकारी था, उसी से प्रकट दोष हुआ। सर्ग अकुर के ये भले-बुरे दो पत्ते हैं। एक दूसरे की सीमा है, फिर दोनों को प्यार क्यों न करे ?... चाहे अगना सुख हो, या दूसरो का, जब बहुत बढ़ जाता है तब वही दुःख हो जाता है। किस सीमा पर रुक जाना चाहिए, जैसे यह मालूम नहीं है। प्राणी अपने भविष्य की चिंता में वर्तमान का सुख छोड़ देता है और अपने ही पक्ष में रोडे बिखराता दौड़ कर चलता है।... इस आदमी को मैं दण्ड देने बैठी हूँ या इसकी रखवाली कर रही हूँ ? यह कैसी विकट पहेली है ? मैं कितनी उलझनवाली बन गई हूँ ?... यह एक मीठी कल्पना है कि इससे कुछ सुंदर निकलेगा, वास्तविकता से अश्रद्धा :—उसी को सत्य बर देगा।” यह सब सोच रही थी कि उसे मालूम हुआ कि इस निस्तब्ध रात में कोई यह कहती चली आ रही है—“अरे, कोई दया करके बता दो कि मेरा प्रवासी कहाँ है ? उसी पागल से मिलने को मैं भटक रही हूँ। वह अपनेपन से रूठ गया था, मैं उसे अपना न सकी। वह तो मेरा अपना ही था; भला मैं मनाती किसको ? यही भूल कटि-सी मेरे हृदय में साल रही है। कोई आकर बतावे कि मैं उसे कैसे पाऊँगी ?” इस आवाज़ को सुनकर इडा उठी; सामने राज-पथ पर धुंधली-सी छाया चलती दिखाई दी। उसकी धाणी में वेदना थी, जैसे पुकार जल रही हो। उसका शरीर शिथिल, वस्त्र अस्त-व्यस्त, नाल खुले थे। वह उस मुरझाई कली के समान थी, जिसकी पलड़ियाँ टूट गई हों और मकरद छुट गया हो। उसके साथ छोटा-सा लडका उँगली पकड़े, मौन वैर्य-सा अपनी माता को जकड़े,



चला आ रहा था। माँ-बेटे थके हुए थे और भूले मनु को, जो घायल पड़े थे, खोज रहे थे।

आज इडा कुछ द्रवित हो रही थी। उसने इन दुलियों को देखा, उनके पास पहुँची और फिर पूछा—“तुमको किसने बिसरा दिया है ?” “इस रात में तुम लोग भटकते कहाँ जाओगे ? बैठी और अपना दुस्खड़ा कहो। जीवन की लम्बी यात्रा में खोये भी मिल जाते हैं। जीवन है तो कभी मिलन भी होगा और दुःख की रातें कट जायेंगी।” भद्रा रुक गई, बच्चा थक गया था; उसका ख्याल था, इसलिए मिलते हुए विभ्राम को भद्रा ने स्वीकार कर लिया और इडा के साथ वहाँ पहुँची जहाँ ज्वाला जल रही थी। “सहसा वेदी की ज्वाला मण्डप को आलोकित करती जल उठी। उसे देखकर कामायनी को स्वप्न के सब दृश्य याद आ गये और उसने चौंक कर पास देखा तो घायल मनु पड़े थे। बस चीख कर बोली—“भ्राह्म ! प्राणप्रिय ! यह क्या !” आँख से आँसू बहने लगे। इडा चकित थी। भद्रा मनु के पास आ बैठी और सहलाने लगी। उसका स्पर्श लेप-सा मधुर था। फिर भला क्या क्यों न दूर होती ? कुछ समय बाद नीरव और मूर्च्छित मनु में हलके स्पर्शन हुए और आँखें खुलीं, चारों कोनों में आँसू की चार बूँदें भर गईं।

उधर कुमार ऊँचे मंदिर, मंडप, वेदी को देखता और सोचता था, यह सब क्या है ? माँ ने कहा—“अरे, तू यहाँ आ। देख, पिताजी वहाँ पड़े हैं।” “पिता ! लो आया”, कहते हुए उस कुमार के रोयें छड़े हो गये। वह बोला—“माँ ! जल दे, वह प्यासे होंगे।

तू वैठी क्या कर रही है ?” सारा मडप वच्चे की बातों से मुखरित हो गया । “उस घर में आत्मीयता फैली । छोटा-सा परिवार बन गया जिसमें मीठा स्वर छाया हुआ था । उधर प्राची में प्रभात हुआ, इधर मनु ने आँखें खोल दीं । फिर श्रद्धा का सहारा मिला । कृतशता से हृदय भरे मनु गद्गद् होकर उठ बैठे और प्रेम से बोले—“श्रद्धे । अच्छा हुआ, तू आ गई पर क्या मैं यहीं पड़ा हुआ था ? वही भवन, वही स्तंभ, वही वेदी ! सर्वत्र धृणा फैली है ।” उन्होंने क्षोभ से आँखें बन्द कर लीं और कहा—“मुझे दूर—दूर ले चला, कहीं मैं इस भयानक अंधकार में फिर तुमको न खो दूँ ।” “श्रद्धा चुपचाप सिर सहलाती थी और आँखों में विश्वास भरे हुए थी, मानों कह रही हो—“तुम मेरे हो, अब किसी का क्या डर ?” मनु जल पीकर कुछ स्वस्थ हुए, तब धीरे से कहने लगे—“मुझे इस मकान की छाया के बाहर ले चल । यहाँ न रहने दे । खुले आकाश के नीचे या कहीं गुफा में रह लेंगे । जो कुछ कष्ट पड़ेगा, सह लेंगे ।” कामायनी ने कहा—“ठहरो, अभी कुछ तो बल आ जाने दो । फिर मैं तुम्हें तुरन्त लिवा ले चलूँगी । इतने समय तक क्या ये हमें रहने न देंगी ?” इड़ा संकुचित दूर खड़ी थी । वह इस अधिकार को छीन न सकी । तब मनु बोले—“जब जीवन में साध और उच्छृङ्खल अनुरोध मरा था, हृदय में अभिलाषाएँ थी और अपनेपन का बोध मरा था, मैं सुन्दर था और सुन्दर फूलों की छाया थी; जब उत्सास की माया फैल रही थी....., सहसा क्षितिज से अंधकार की वेग भरी आँधी उठी, हलचल से दुनिया विचुल और

मानस-लहरी उद्देलित हो गई। तभी ग्मथित हृदय उस नीले नभ तले छाया-पथ-सा खुला और देवि ! अपनी मगलमयी मुक्कपहट तुमने मुझे दी। तुम्हारी मूर्ति मेरे हृदय में घर कर गई और सुन्दरता की महिमा सिखाने लगी। उस दिन हम जान सके थे कि सुदर कितने कहते हैं ? तभी मैंने पहचाना कि प्राणी यह दुःख-मुख किसके लिए सहते हैं। जीवन यौवन से कहता—'मतवाले ! तूने कुछ देखा ?' यौवन कहता—'हाँस लिये चल। अपना कुछ सबल पा ले।' हृदय सीपीन्सा बन रहा था जिसमें तू स्वाति की बूँद बन गई। जब मानस-शतदल झूम उठा तब तुम उसमें मकरद बन गई। तूने इस सुले पतझड़ में कितनी हरियाली भर दी। मैंने समझा था कि मादकता है पर वह इतनी तृप्ति बन गई। जिस दुनिया में दुःख की झाँधी और पीड़ा की लहरी उठती थी, जिसमें जीवन मरण बना था, वही विश्वास से भरा हुआ, शांत, मगल, उज्ज्वल दिखने लगा और वर्षा के कदम्ब-कानन-सा हरा हो उठा। भगवति ! यह पवित्र मधुधारा देखकर अमृत भी ललचने लगे; वह सौंदर्य-शैल से बही जिसमें जीवन धुल जाय। मेरे श्वास-पवन पर चढ़कर दूर से आनेवाले वशी-रव के समान तुम गूँज उठी। जीवन-सागर के तल में जो मोती थे वे निकल आये। .....तुमने मुझे हँस हँसकर सिखाया कि विश्व खेल है, खेल चलो। तुमने मुझे मिल कर बताया कि सबसे मेल करते चलो। .....तुम सुहाग की अजस्र वर्षा और स्नेह की मधु-रजनी हो। यदि जीवन चिर-अतृप्ति था तो तुम उसमें सतोष बनी थीं। तुम्हारा मुँह पर कितना उपकार है। किंतु मैं अघम उम मगल की माया को समझ न पाया और आज

भी दर्प और शोक की छाया को पकड़ रहा हूँ। शापित-सा मैं जीवन का यह कफ़ाल लिये भटक रहा हूँ और उसी खोखलेपन में जैसे कुछ खोजता अटक रहा हूँ। ..... जैसे तुम जो देना चाह रही हो, उसे मैं नहीं पा सक रहा हूँ। मुझ-जैसे लुद्र पात्र में तुम, कितना मधु उँडेल रही हो, वह सब बाहर होना जाता है, मैं उसे स्वगत न कर सका। हृदय में बुद्धि और तर्क के छिद्र हो चुके थे इसलिए वह भर न सका। यह कुमार मेरे जीवन का ऊँचा अंश और कल्याण की कला है; यह मेरा कितना बड़ा प्रलोभन है, जिसमें हृदय स्नेह बनकर ढला है। यह सुखी रहे, और सब सुखी रहें। वस, मुझ अपराधी को छोड़ दो।” अद्वा मनु के भीतर उठती आँधी को देख चुन रही। दिन बीता, रात हुई। इडा मन को दबी उमग लिये कुमार के समीप खड़ी थी। अद्वा भी खिन्न, थकी-सी, हाथों के सहारे लेंटी, कुछ सोचती थी। मनु चुप सोच रहे थे—“जीवन सुख है। नहीं, एक विकट पहेली है। ऐ मनु! तू इन्द्रजाल से भाग। अद्वा को यह कलुषित मुख कैसे दिखाऊँ? और फिर इन कुतन्त्र शत्रुओं का क्या विश्वास करूँ? अद्वा के रहते इनसे बदला लेना भी संभव नहीं। इसलिए यहाँ से चल देना चाहिए।”

जब सुबह सब उठे, तो देखा मनु नहीं हैं। कुमार ‘पिता कहाँ?’ की आवाज़ लगा रहा है। कामायनी मन से उलझी पड़ी है। इडा अपने को ही अपराधिनी समझ रही है।

### १३—दर्शन

एक चंद्रहीन रात। उजले तारे झलमला रहे हैं और सरिता में

## कवि 'प्रसाद' की काल्प-साधना

उनका प्रतिबिम्ब है। धारा निरन्तर रूप से बह रही है। दूध धीरे धीरे चलती है। वृक्ष चुपचाप खड़े हैं। ... कुमार कहता है—“माँ ! तू इधर दूर चली आई। फर की मंघा हो गई। इस निर्जन में तू कौन-सी सुंदर चीज़ देरा रही है। गल, चन पर चलें।” भद्रा ने प्रेम से बह मुँह चूम लिया। बच्चे ने फिर पूछना शुरू किया—“माँ ! तू इतनी उदास क्यों है ? क्या मैं तेरे पास नहीं हूँ ? तू कई दिनों से यों चुप रह कर क्या सोच रही है ! कुछ तो बता। दौली गीत में है, जैसे निराश होती जाती हो ?” माँ बोली—“बह झार नील गंगा है, जिसमें जल में भरे बादल हैं। दुःख मुझ आने जाते हैं। इस बच्चे-माँ रोने करती है। ताग-दल गिलमिला रहे हैं जैसे नम-नम के झुगनु हो। बह तिरव किना उदार है। ... गंगा आँसु मान कि जागता है श्रीग नंद का तम-नाल ओंठकर मोता है पर इसके मुखा बनी रहती है। कभी तारे उगने हैं, तभी तारे भट गते हैं। यह किना विशाल है। इसके शर मर में अगाध श्रीं दौली रहते हैं। यह चिर मगल श्रीं परितानम है। इसमें न्य भाग मुक्तग है।

## कामायनी की कथा

विजली की शक्ति हो। मैं तुम्हें क्या दे सकती हूँ !...

मैं हँसती हूँ, रो लेती हूँ,  
मैं पाती हूँ, खो देती हूँ,  
इससे ले उसको देती हूँ,  
मैं दुःख को सुख कर लेती हूँ,  
अनुराग भरी हूँ मधुर घोल  
चिर विस्मृति-सी हूँ रही डोल।

तुम्हारा प्रभापूर्ण मुख देखकर मनु एक बार अपनी चेतना भूल गये थे। नारी के पास तो माया-ममता का ही बल है। वह शक्तिमयी शीतल छाया है। फिर कौन क्षमा कर दे कि यह भूतल धन्य बने। मैं तो तुमसे क्षमा माँगती हूँ।”

इड़ा बोली—“मैं अथ मौन नहीं रह सकती। यहाँ कौन अपना राधा नहीं है ? सभी जीवन में सुख-दुःख सहते हैं पर केवल अपना सुख फहते हैं। अधिकार सीमा में नहीं रहते; पावस के निर्झर सीमा तोड़कर बह जाते हैं। फिर भला उनको कौन रोके ? वे सबको यही कहते हैं—‘तुम शत्रु हो न !’ यहाँ फूट बढ़ रही है, सीमा टूट रही है। भ्रम को लेकर वर्ग बन गये हैं जिन्हें अपने बल का गर्व है। सय लालसा की मदिरा से उन्मत्त हैं। मेरा साहस अब छूट गया है मैं जैनपद की कल्याणी के नाम से मशहूर थी पर अब अवनति के कारण निपिद्ध हूँ। मेरे सुविमाजन विषम हो गये, बने नियम नित्य टूटते हैं। ‘तो क्या मैं नितान्त भ्रम में थी ?’ क्या असहाय, निर्बल होकर प्राणी चुम्चाप विनाश के मुख में जाते रहें ? क्या

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

संघर्ष और कर्म का बल मिथ्या है ? क्या शक्ति के ये चिन्ह और यश विफल हैं ?..... तिस पर हे देवि ! मैंने तुम्हारा दिव्य प्रेम और सुहाग छीना । मैं आज अपने को अत्यन्त दीन पाती हूँ, स्वयं अपने को अच्छी नहीं लगती । मैं जो कुछ गाती हूँ उसे स्वयं नहीं सुन पाती । मुझे क्षमा दो, अपना विराग नहीं, जिससे मेरी सोई चेतनता जाग उठे ।” श्रद्धा बोली—“तू सिर पर चढ़ी रही, तू ने हृदय न पाया, चेतन का सुखद अपनापन खो गया । सन अपने-अपने रास्ते चलने लगे और प्रत्येक वर्ग भ्रमित हुआ । जीवन-धारा तो एक सुंदर प्रवाह है । ये तर्कमयी तू प्रतिबिम्बित ताराओं को पकड़-पकड़ कर उसकी लहरे गिनती रही ।... तूने सीधा रास्ता छोड़ दिया । तूने चेतनता के भौतिक टुकड़े करके जग को बाँट दिया । जिससे विराग फैला । यह नित्य जगत् चिति का स्वरूप है, यह सैकड़ों रूप बदलता है, इसके कण विरह-मिलन के नृत्य में लीन हैं और इसमें सतत उल्लास-पूर्ण आनन्द है । इससे एक ही राग झकृत हो रहा है—“जाग ! जाग !” मैं तो लोक-अग्नि में अच्छी तरह तप चुकी हूँ और प्रसन्न होकर शांति के साथ आहुति देती जाती हूँ । तू क्षमा न करके कुछ चाहती है । तेरी छांती जल रही है । मेरे पास जो निधि ( कुमार ) है उसे तू ले ले । मेरे लिए रास्ता पड़ा है । सौम्य । तुम यहीं रहो । .....दोनों राष्ट्र-नीति को देखो, शासक बनकर भय न फैलाओ । मैं अपने मनु को सरिता, पहाड़, कुर्जों में खोजूँगी । वह इतना छली नहीं है, कहीं न कहीं मिल ही जायगा ।”

बालक बोला—“जननी ! मुझसे ममता मत तोड़ और मुझसे यों

## कामायनी की कथा

मुँह न मोड़ना । मैं तेरी आज्ञा का पालन करूँगा । मेरा जीवन वरदान हो; मैं मरूँ या जिज्जे पर मेरा प्रण न छुटे ।” अद्वा बोली—

“हे सौम्य ! इडा का पवित्र दुलार तेरी पीढ़ा हर लेगा । यह तर्कमयी है, तू अद्वाभय है । तू मननशील होकर निर्भयता-पूर्वक कर्म कर और इसका सब सताप दूर कर दे । मनुष्य का भाग्योदय हो । हे मेरे पुत्र ! माँ की पुकार सुन । सबकी समरसता का प्रचार कर ।”

“विश्वास-मूलक थे मीठे वचन मुझे कभी न भूलें । हे देवि ! तुम्हारा प्रवल स्नेह दिव्य श्रेय का उद्गम बने और सारे सताप दूर हो जायें ।” यह कह कर इडा ने अद्वा के चरणों की धूल ग्रहण की और फूल-सा मृदुल कुमार का हाथ पकड़ा । वे तीनों क्षण भर अपने को भूल गये कि हम कहाँ हैं और कौन हैं । यह विच्छेद तो बाहरी था, हृदय आलिंगन कर रहे थे, यह बड़ा मधुर मिलन था । जल-कण मिल जाते हैं तब लहरों का परिणत जीवन बनता है । इडा और कुमार नगर की ओर लौट चले ।.....अद्वा दूसरी ओर चला दी ।.....चलते-चलते एक जगह, सरस्वती-तट पर लतावृत गुफा में किसी के साँस लेने की आहट पाकर अद्वा देखती है तो दो आँखें चमक रही हैं । यह मनु थे । निर्जन तट था ।... मनु ने एक चित्र देखा जो कितना पवित्र था । वे शैल-शिखर उन्नत थे पर अद्वा का स्तिर उनसे भी ऊँचा उठा हुआ प्रतीत हुआ । वह लोक-अग्नि में तप-गल कर स्वर्ण-प्रतिमा-सी बन गई थी । मनु ने देखा कि वह विश्वमित्र मानृमूर्ति कितनी विचित्र है । बोले—“तुम रमणी नहीं हो जिसने हृदय में चाह भरी हो । तुमने अपना सब कुछ खोकर जिसे रोक-



पाया था और मैं जिससे प्राण लेकर भागा उसको भी देकर क्या तुम्हारा मन कराह नहीं उठा ? तेरे मन का प्रवाह अद्भुत है। वे हिंसक लोग और वह कोमल बालक ! जो कोमल वाणी सुनता था, जिसको निर्मल दुलार मिला था। तेरा हृदय कैसा कठोर है। वह इड़ा फिर छल कर गई। तुम अभी तक धीर बनी हो। ....”

भद्रा बोली—“प्रिय ! तुम अब तक इतने शक्ति हो ? देने से कोई रफ नहीं होता। यह विनिमय है। तुम्हारा श्रृणु अब धन बन रहा है। वह बधन अब मुक्ति बना है। तुम तो स्वजनों को छोड़कर चले आये थे। फिर अब क्यों दुखी हो रहे हो ? अब तो प्रसन्न होना चाहिये।”

मनु बोले—“देवि। तुम कितनी उदार हो। यह निर्विकार मातृ-मूर्ति है। हे सर्वमंगले। तुम महान हो। सरमा दुःख अपने ऊपर उठा लेती हो, कल्याणमयी वाणी कहनी और जमा—निलय बनी रहती हो। मैं तुमको देखकर वह लघु पिचार भूल गया हूँ। इस निर्जन तट पर अघोर पड़ा भूष, व्यथा, तीक्ष्ण वायु सहन कर रहा हूँ। मैं सत्ता खोकर शून्य हो गया हूँ। मेरी लज्जा मत देखो।”

भद्रा बोली—“प्रियतम ! इस निस्तब्ध गहन में वह विगत गरीब याद आनी है जब प्रलय के बाद की शान्ति में मैं अपने जीवन को अर्पित कर तुम्हारी हुई थी। क्या मैं इतनी दुर्बल हूँ कि तुम्हें नृन जाँझगी ? तब चलो, जहाँ शान्ति मिले। मैं नडा तुम्हारी हूँ। ...देव-  
द्व द्व का प्रतीक मानते, अपनी सब भूलें ठाँक पर ले। यह मैं नडा-

## कामायनी की कथा

विपमता का विष फैला है, वह अपनी कर्म की उन्नति से सम हो जाय;  
सब मुक्त बनें, सब के भ्रम कट जायें, शुभ समय ही उनका रहस्य हो।  
जो असत् है, वह गिर जायगा।”

उस घोर अंधकार में मनु देखने लगे, जैसे सत्ता में सन्दन हो रहा हो। उस अंधकार के सागर में ज्योत्स्ना की सरिता-समान आलोक-पुरुष के दर्शन हुए। अंधकार उसके फैले वालों-सा दिखता था। शून्य मेदिनी चित् शक्ति के अन्तर्निनाद से पूर्ण थी। नट-राज स्वयं नृत्य-निरत थे, अतरिक्त सुखरित था; स्वर लय होकर ताल दे रहे थे, दिशा-काल लुप्त हो रहे थे। वह सुन्दर ताडव आनंद से पूर्ण था; भ्रम-सीकर झड़ते थे और उनसे तारा, हिमकर, दिनकर बनते थे; भूधर धूलि-कण से उड़ रहे थे। दोनों पाँव सहार और सृजन की भाँति गतिशील थे। अनाहत नाद हो रहा था। अखण्ड ब्रह्माण्ड बिखरे हुए थे। जिधर विद्युत् का कटाक्ष चल जाता था, उधर ही ससृति काँप उठती थी। अनन्त चेतन परमाणु बिखरते, बनते, विलीन होते थे। उस शरीरी शक्ति के प्रकाश ने सब पाप-शाप का विनाश कर दिया। नर्तन में निरत प्रकृति गलकर और उस काति-सिंधु में घुल-मिल कर अपना सुन्दर स्वरूप धारण करती है और जो भीषण था वह कमनीय हो जाता है। मनु ने नटेश का यह नृत्य देखा तो वेहोशी में पुकार उठे—“यह क्या ! शब्द ! वस तु उन चरणां तक ले चल, जिनमें सब पाप-पुण्य जल कर पवित्र और निर्मल हो जाते हैं और अखण्ड-से ज्ञान खड मिट जाते हैं और सतत आनन्द का अखण्ड समरसता आ जाती है।”

## १४—रहस्य

ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं, बर्फ से ढके हुए। उनपर मार्ग बनाते दोनों पथिक न जाने कब से ऊँचे चढ़ते चले जा रहे हैं। श्रद्धा आगे है, मनु पीछे। जैसे साहस और उत्साही। उलटी हवा चल रही है, मानो कहती हो—“बटोरी, लौट जा। तू मुझे भेद कर किधर चला है ? प्राणों के प्रति इतना निर्मोही क्यों है ?” अम्बर छूने जो ऊँचाई हमेशा बढ़ी जा रही है। उसके अग भीषण रूप से विलुप्त है। वहाँ भीषण खड्ड, वहाँ मयकरी खाई हैं। रवि की किरणें टिमसडों पर पड़कर कितने ही हिमकर बनाती हैं। और पवन शीघ्र चक्षर काट कर वहीं लौट आता है। नीचे सुन्दर सुरधनु की माला पहने बादल दौट रहे हैं, हाथियों-महारा, चपला के गद्दने पहने हुए इठलाते हैं। तलहटी या नीचे के प्रदेश में सैकड़ों निर्भर यों बह रहे हैं जैसे महाश्वेत गजराज के गडस्थल से मधु की धाराएँ बह रही हो। “..... मनु योलें—“भद्रे ! तू मुझे कहीं ले जा रही हो मैं बहुत थक गया हूँ। मेरा नाहक छूट गया है। निराश पथिक हूँ। लौट चलो। मैं कमजोर इस अथड़ से लट न सकूँगा और दनास रक्त करनेवाली इत बड़ी हवा में थक नहीं सकूँगा। जिनसे लटकर आगवा हूँ, वे सब मेरे थे। वे दूर नीचे छूट गये हैं। उनको मैं भूल नहीं पाया हूँ।”

भद्रा ने मुगल निश्चयामर्ग निश्चय सुन्कर दृष्ट भल्लू उठी। उसके क्षय मेवा टुट्ट पड़ने जो लल्ल उठी थी। जिनने निश्चय मार्गी को मटार देने हुए मनु दार में नमान्नी बोली—“इम दृष्ट दूर

## कामायनी की कथा

निराल आये हैं। अब दिल्लगी करने का वक्त नहीं है। दिशाएँ काँप रही हैं, पल असाम है, यह ऊपर कुछ अनन्त-सा है। क्या तुम सचमुच अनुभव करते हो कि तुम्हारे पाँव के नीचे भूधर है? हम निराधार हैं पर हमें आज ठहरना यहीं है। नियति का खेल न देखूँ, अब इसका कोई दूसरा उपाय नहीं है। तुमको जो भाई लगती है वह ऊपर उठने को कहती है। यके हैं, इसलिए वस आखें बंद करके, दो चिड़ियों की तरह, हम आज यहाँ रहेंगे। पवन पंख बनकर हमें आधार दे। धवडाओ मत। यह समतल भूमि है। देखो तो हम कहाँ आ गये ?” मनु ने आँखें खोलकर देखा, जैसे कुछ कुछ त्राण पा गये हो। “वहाँ गरमी थी, ग्रह, तारा, नक्षत्र अस्त थे, दिन-रात के सचिकाल में ये व्यस्त नहीं थे। ऋतुओं का स्तर छिप गया, भूमंडल की निशानी मिट गई। निराधार उस महादेश में नवीन-सी चेतनता उदित हुई। तीन दिशाओंवाला विश्व और तीन आलोकविंदु अलग अलग दिखाई पड़े, मानो वे त्रिभुवन के प्रतिनिधि थे। मनु ने पूछा—“अद्दे, मुझे, बताओ, ये नये ग्रह कौन हैं ? मैं किस दुनिया में पहुँच गया ? मुझे इस इंद्रजाल से बचाओ।” अद्दा बोली—“इस त्रिकोण के बीच शक्ति और विपुल क्षमतावाले विंदुओं में से एक-एक को तुम स्थिर होकर देखो। ये इच्छा, ज्ञान, क्रिया के विंदु हैं। वह देखो, उपा के कदुक्-सा सुंदर जो रागाकृष्ण है, जो सुंदर, छायामय कलेवरवाला भावमयी प्रतिमा का मंदिर है वहाँ शब्द, स्पर्श, रस, रूग्, गंध की सुंदर पारदर्शी पुतलियाँ नृत्य करती हैं। इस कुसुमाकर के कानन के अकृष्ण-वरागवाजे पाटलों की छाया में ये

## बसि प्रसाद की काव्य-भाषना

दुःखाली, मोनी और जागनी है। उनकी संगीतात्मक भाषा रोम-  
रंगमय होती है और भाषना की लहर ने अपना स्वर ही  
देती है। छात्रिण के समान मधुर प्रेरणा लु होती है, फिर निरंतर  
बनती है। वह जीवन की मध्य भूमि है जो हम धारा से ही जो  
है, मधुर लालसा भी लहरों में बह रही होती है, फिर  
उत्तर दिग्दर्शकों के समान मनोहरावली वाद्यों में, सुन्दर स्वरों  
में ही निरंतर बहती है। इस भूमि के सुन्दर के भी हुए हैं जो हम  
हमारे मध्य उन्नत हैं, तब तक हैं। हमारी भूरी पंक्तों की पुरानी  
मृदु होती है। यही वातावरण वाद्यों के समान मधुरि लहरों में  
बहती है। यह आलोचक हिन्दु का भी हुए मान्य है। हम  
भाषा के काम बहती है। हमारे काव्य में सुन्दरी है और हम

## कामायनी की कथा

मनु—“बड़ा सुन्दर। पर वह श्याम देश कौन है ? कामायनी ! वताओ, उसमें क्या विशेष रहस्य है ?”

श्रद्धा—“मनु ! यह श्यामल कर्म-लोक है। कुछ धुँधला और अँधेरा-सा हो रहा है; धुँएँ से मलिन हो रहा है। नियति की प्रेरणा बनकर यह गोलक कर्म-चक्र-सा घूम रहा है। सग के पीछे कोई नई आकाशा लगी हुई है। यह श्रममय, कोलाहल और पीड़न से भरा हुआ महायज्ञ के विकल विवर्तन (फेरे)-सा है। क्षण-भर भी यहाँ विश्राम नहीं है। प्राण क्रिया-तंत्र का दास है। यो भाव-राज्य के सब मानसिक सुख दुःख में बदल रहे हैं। हिंसा से गर्वोन्नत हारों में ये अफड़े अणु टटल रहे हैं। ये मौक्तिक प्राणी कुछ करके यहाँ जीवित रहना चाहते हैं। भाव-राष्ट्र के नियम यहाँ पर दण्ड बन गये हैं। सब दुखी हैं; सब कराहते हैं। करते हैं पर संतोष नहीं, इसलिए कशाघात से प्रेरित हो प्रतिक्षण करते ही जाते हैं। नियति तृष्णाजनित ममत्व-वासना का यह कर्म-चक्र चलाती है और यहाँ हाथ-पैरवाले पचभूत की उपासना हो रही है। यहाँ सतत सवर्ष है, विफलता है और कोलाहल का राज्य है। सारा समाज मतवाला होकर अधकार में दौड़ लगा रहा है। कर्मों की भीषण परणति हो रही है; लोग रूप बनाकर स्थूल हो रहे हैं। यह आकाशा को तीखी प्यास और ममता की निर्मम गति है। यहाँ शासनादेश और घोषणा विजयों की हुंकार सुनाती है और भूख से विकल दलित को बार-बार पावों में गिराती है। यहाँ कर्म का दायित्व लिये लोग उन्नति करने के मतवाले हो रहे हैं और डुलकर बहनेवाले छाले जला-जलाकर फाँड़े जा रहे हैं।



## तामायनी की कथा

वाले निर्हरी के ममान, यहाँ प्रजर-अमर से बैठे, जीवन का रस मँग रहे हैं। यहाँ धर्म भी तुला पर तोल-तोलकर अधिकारों की व्याख्या की जानी है। कमलवाले तालाबों ने जैसे मधुमक्खिकाएँ मधु एकत्र करती हैं, ऐसे ही ये जीवन का मधु एकत्र कर रहे हैं। उत्तमता ही इनका निजरा है। यहाँ अधकार को भेद कर शरद की उज्ज्वल चाँदनी निरूपित है। ..... देखो, वे सब सौम्य बने हुए हैं पर दोषों से शक्ति हैं। पण्डितों के मिस दम के भ्रू-सकेत चलते हैं। यहाँ जीवन-रस अद्भुत रसा; कहा गया कि उसे झुझो मत, सचित होने दो। बस, तृप्ता ही तुम्हारा भाग है। ये सामग्रास्य करने चले ये पर विषमता फैलाते हैं। मूल स्वत्व कुछ और बताते और इच्छाओं को झूठा कहते हैं। स्वयं व्यस्त पर शांत बने हुए शास्त्र शास्त्र की रक्षा में पलते हैं। ये प्रिज्ञान से भरे अनुशासन क्षण-क्षण परिवर्तन में दलते हैं। ... तुमने देखा, यही त्रिपुर है जिसमें तीन बिंदु इतने ज्योतिर्मय हैं। अपने दुःख-सुख में केन्द्रित, ये कितने भिन्न हो गये हैं। ज्ञान कुछ दूर पड़ा है, क्रिया अलग है, फिर मन की इच्छा क्यों पूरी हो ? एक दूसरे से न मिल सके, यह जीवन की विडम्बना है।”

फिर महाज्योति की रेखा बनकर श्रद्धा की सुस्फुराहट उनमें दौड़ गई। एकाएक तीनों सम्मद्ध हो गये और उनमें ज्वाला जाग उठी। वह लचकीली ज्वाला नीचे-ऊपर विषम बाधु में धधक रही थी, मानो महाशून्य में कोई सोनहली ज्वाला ‘नहीं-नहीं’ कह रही हो। प्रलय पावक का शक्ति-तरंग उस त्रिकोण में निखर-सा उठा। बस, सारे विश्व में शृंग और टमरू का स्वर निखर उठा। चितिमय चित्ता



### कवि 'प्रसाद' को शान्त साधना

निरन्तर धधक रही थी। महाकाव्य का प्रियम नृत्य था। १००० वर्ष, स्थाप और जगमग भस्म हो गये और हल्का, किन्ना, शान मिश्रित राग हो गये। वस, दिव्य अनादा निनाद में भद्रायुग मनु तन्मा मे।

१५—शानन्द

## कामायनी की कथा

सामने आ जायगा।” वह बालक इडा के पास पहुँच कर उसे रुकने को बोला, वह कुछ और कहानी सुनने को मचल गया था। इडा पथ-प्रदर्शिका-सी धीरे-धीरे डग भरती चल रही थी, वह बोली—

“हम जहाँ जा रहे हैं, वह संसार का पवित्र, शीतल और शांत तपोवन है और किसी का साधना स्थान है।” बालक ने पूछा—

“कैसा ? शांत तपोवन क्या ? तुम विस्तार से साफ-साफ क्यों नहीं बताती ?” तब इडा ने सकुचाते हुए कहा—“सुनते हैं, संसार की ज्वाला से विकल और झुलसा हुआ एक मनस्वी वहाँ आया। उसकी वह भयानक जलन दावाग्रि बनकर वन में फैल गई। उसी की अर्दा गिनी उसे खोजती आई और यह दशा देख करुणा से उसे आँसु भर आये। उसके आँसु जग के लिए मंगलकारी बन गये; सब ताप शांत हो गया, वन फिर हरा और उपड़ा हो गया। गिरि से निर्भर उछल कर वह निकले, फिर से हरियाली छा गई। सूखे तब हँसने लगे; पल्लव में लाली फूट पड़ी। वे दोनों अब वहीं बैठे हुए संसार की सेवा करते हैं, सतोष और सुख देकर सब की ज्वाला दूर करते हैं। वहाँ महाहृद नाम की निर्मल शील है जो मन की प्यास बुझाता है। उसे मानस कहते हैं। जो वहाँ जाता है, सुख पाता है।” बालक ने फिर पूछा—“तो तू यह बैल कैसे ही क्यों चला रही है ? इस पर बैठ क्यों नहीं जाती ? अपने को क्यों थकाती है ?”

इडा बोली—“हम सारस्वत नगर के निवासी यात्रा करने और अपने व्यर्थ और रिक्त जीवन-घट को अमृत-सलिल से भरने आये हैं। वहाँ जाकर धर्म के प्रतिनिधि इस बैल को उत्सर्ग करेंगे। यह सदा

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सुख, निर्भय और स्वच्छन्द रहेगा और सुखी होगा।" सन सँभल गये थे, क्योंकि आगे कुछ नीची उतराई थी। ..... क्षण-भर में धम, ताप, पीड़ा अन्तर्हित हो गये, सामने विराट् सफेद पर्वत अपनी महिमा से विलसित था। उसकी तलहटी मनोहर हरे वृक्ष-पौधों से भरी थी, उसमें कुज, गुहा-गृह थे। सामने झील थी। यानी दल ने रुक कर मानस का निराला दृश्य देखा,—जैसे मरकन की वेदी पर हारे का पानी रखा हुआ है। या छोटा-सा प्रकृति का दर्पण हो; या राकारानी सोई हुई हों। दिनकर गिरि के पीछे थे और हिमकर आकाश में दिखाई दे रहा था; कैलास इस सौन्दर्य के बीच किसी ध्यान में निमग्न बैठे था। बल्कलवसना सघ्ना उस सर के समीप आ गई। यह कदम्ब की रसना पहने थी और तारों से उमड़ी अलक गुंथी थी। चिड़ियाँ चहचहा रही थीं। कल हम कलरव कर रहे थे; चित्रियाँ प्रति-वनि बनी हुई नई ताने ले रही थीं। उम निर्मल मानस-तट पर मनु ध्यानमग्न बैठे थे; पाठ ही पृष्ठों ने अंजलि भर कर श्रद्धा रखी थी। श्रद्धा ने मुग्ध निगरा दिया—आराध से शत-शत मधुर गुजार कर उठे। तबने यहचान दिया था, तब वे बैसे रुकते। मनु प्रसाश से चमक रहे थे, तब ने उप क्यों न प्रणाम करते ? तब मोमशही गुम भी घटा की धनि दगा यड चला। दगा के पीछे मानव भी दगा भगता चल रहा था। इन्हीं आज भूली थी पर समा न चाह रही थी। यह दृश्य देखने के दिने अपनी दोनों आँखों को मगाइ रही थी। निराला प्रकृति ने पुनर्जन कर धेनन पुण्य पुनानन आनन्द के गगन में अपनी शक्ति में तरंगित

## कामायनी की कथा

था। मानव उसे देखकर अद्वा की गोद में लिपट गया। इड़ा ने चरणों पर शीश रख दिये और गद्गद् स्वर में बोली—“मैं धन्य हुई जो यहाँ आई। हे देवि। बस तुम्हारी ममता मुझे यहाँ तक खींच लाई। भगवति। मैं समझ गई कि मुझे कुछ भी समझ नहीं थी। मैं सिर्फ सब को भुला रही थी। मुझे यही अभ्यास था। हम, इस दिव्य तपोवन के बारे में सुन कर, जिसमें सब पाप छूट जाता है, एक कुटुम्ब बना कर यात्रा करने आये हैं।” मनु ने कुछ मुस्कराते हुए कैलाश की तरफ दिखलाया। बोले—“देखो, यहाँ कोई भी पराया नहीं है। हम न ग़ोर हैं, न कुटुम्बी हैं, हम केवल हम हैं। तुम सब मेरे अंग हो जिसमें कुछ कमी नहीं है। यहाँ कोई शापित नहीं, कोई तापित पापी नहीं। यहाँ जीवन की ज़मीन समतल है, जो जहाँ है, समरस है। चेतन-समुद्र में जीवन लहरों-पा लहराता है। इस चाँदनी के सागर में नन्दन बुद्बुद से चमकते हैं, वैसे ही अभेद के सागर में प्राणों का सृष्टि-क्रम है। सब में घुल-मिलकर रहता है—यही सर्वोच्च भाव है। अपने दुःख-सुख से पुलकित यह सचराचर मूर्त विश्व चित्ति का विराट् पर मंगलकारी शरीर है। यह सतत सत्य है; यह चिर सुन्दर है। सब की सेवा पराई नहीं, वह अपने ही सुख की सृष्टि है। सर्वत्र अपना ही अणु-अणु कण-कण है। द्रवता—द्वैत बुद्धि—ही तो विस्मृति है। ‘मैं’ की वही चेतनता सब को स्पर्श किये हुए है। जो मित्रता है वह परिस्थितियों की है। उपा के दृग में जग ले; निशा की पलकों में सो ले; उलझनवाली आँखों में स्वप्न देख ले। चेतन का सच्ची मानव निर्विकार होकर हँसते, और मानस के मधुर मिलन

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मे गहरे घँसते हुए, सब मेदभाव भुलाकर दुःख-सुख को दृश्य बनात है। मानव कहता है—“यह मैं हूँ, तो विश्व नीड़ बन जाता है।”

श्रद्धा के मधु-अधरो पर रागाक्षय-किरण-सी मुस्कराहट गिरती। वह कामायनी, जगत् की अकेली मंगल-कामना, ज्योतिर्मयी थी। वह विश्व की चेतना को पुलकित करनेवाली पूर्ण काम की प्रतिमा थी। जिस मुरली के निस्वन से यह सून्य रागमय होता, वह कामायनी हँसती तो अग-जग मुखरित होता था। जग-भर में विश्व-कमन का प्रत्येक अणु बदल गया था जिसमें पौले पराग-सा आनन्द का अमृत छलक रहा था। परिमल की बूँदों से शिंचित् मधुर वायु बजती थी। वल्लरियाँ नाच रही थीं। सुगंध की लहरें गिरर रही थीं। वेणु के रंघ से मूर्च्छना निकल रही थी। मधुकर मदमाते होकर मधुर नूपुर-से गूँजते थे। बाणी वीणा के ध्वनि-भी सून्य में प्रतिध्वनित होती मिल रही थी। डाल-डाल में मृदु मुकुल झालर से लटकते हुए थे। रस के भार से सब प्रफुल्ल सुमन धीरे-धीरे चरम गये। हिम-खण्ड किरणों से मण्डित हो मणि-दीप-सा प्रकाश करना था और समीर उनसे टकराकर मधुर मृदंग बजा रहा था। मनोहर सर्गो उठता था; जीवन की मुरली बजती थी। कामना संकेत बनकर मित्र की दिशा बताती थी। रश्मियाँ अपहराएँ बनी आरिख में नाचती थीं। आज पागायी हिमवती प्रकृति मामल-मी हो गई थी। उगलास-गठ में विह्वल हो वह कल्पाणी हँसती था। चंद्र का विरोध करने पुराण पुरातन-मा वह नरदला पर्वत सन्दिग्ध होकर मानसी गीरी की लहरों का कोमल नर्तन देगा था। रत्न की आँखें उम निगम प्रेम-ज्योति में डुल गईं। सब एक-दूसरे की पदचाने से, अन्तरी ही एक कला समान, समाने लगे। जड़ जीवन समरम में। मुद्रा गहिरा बग था। एक चेतना विप्रेयी थी। अन्तर आनन्द पर्वतों हो गया था।

[ १० ]

कामायनी की महत्ता

मैं पहले कहीं लिख चुका हूँ कि हिन्दी-साहित्य में 'कामायनी' का प्रकाशन एक घटना है। युगों तक अरख्य में भटकने और सत्ता भावुकता की आँधी में उड़ने के बाद हिन्दी-काव्य के मानस को यहाँ समुद्र की विशालता प्राप्त हुई है, काव्य ने स्वरूप को पहचाना और अपनी आत्मा को प्राप्त किया है। कामायनी आधुनिक हिन्दी-काव्य का रामचरित-मानस है। और बड़े गर्व के साथ इसे हम विश्व-साहित्य की श्रेष्ठ कृतियों के सामने रख सकते हैं।

कामायनी का कथा-भाग वैदिक उपाख्यानों से लिया गया है। इसमें एक नूतन मानवी युग—मन्वन्तर—की प्रतिष्ठा के ऐतिहासिक प्रयत्न का चित्र है। देव गण के उच्छृङ्खल स्वभाव, भोग-विलास और निर्वाण आत्म तुष्टि का मदान् जल-प्लावन में अन्त हो गया। पर जल-प्लावन भारतीय इतिहास के प्रागैतिहासिक काल की एक प्रधान घटना है। इसका वर्णन ऋग्वेद और शतपथ ब्राह्मण में विशेष रूप से मिलता है। आश्चर्य की बात यह है कि इस प्रकार के जल-प्लावन की कोई न कोई कथा प्रायः सभी प्राचीन सभ्यताओं के साथ जुड़ी हुई है। प्राचीन बैबिलोनियन साम्राज्य के अभ्युत्थान काल में जो महा-काव्य वहाँ लिखे गये वे उनमें भी महा-प्लव (Great Deluge) और सृष्टि के नवीन रूप की कथा का वर्णन हुआ। अश्विनोत्थिन

## कामायनी की महत्ता

लोग चैलिडिया में सीरिया से आये थे। इससे प्रकट होता है कि सीरिया में भी वे कथाएँ प्रचलित रही होंगी। वाइविल के कुछ प्रारम्भिक अध्यायों में भी इसी महाप्रलय की छाया दिखाई देती है। अरब तथा मिस्र में भी हज़रत नूह की नाव तथा जल-प्रलय का वर्णन है। पुराणों में भी जल-प्रलय की कथाएँ मिलती हैं। इससे मालूम होता है कि जल-प्लावन निश्चय ही एक बड़ी घटना थी, कोई कहानी नहीं। इससे यह अनुभव भी किया जा सकता है कि जल-प्लावन के बाद वहाँ से बचे लोग भिन्न दिशाओं और देशों में चले गये होंगे और वहाँ नवीन सभ्यताओं का निर्माण किया होगा। अथवा यह भी हो सकता है कि जल-प्रलय के बाद जब फिर नूतन समाज की रचना हुई तो उसी में से लोग भिन्न-भिन्न देशों को चले गये।

मनु के ऐतिहासिक पुरुष होने और एक नई मानवी सभ्यता का निर्माण करने की पुष्टि इससे भी होती है कि कुलू के उत्तरी छोर पर मनाली में मनु का एक प्राचीन मंदिर है। कुलू को देवों की घाटी भी कहा जाता है। भारत में मनु का मंदिर केवल यहीं है। और यहाँ वाशिष्ठ, व्यास आदि के आश्रम और मंदिर भी हैं। जान पड़ता है, मनु ने अपनी मानवी सभ्यता यहाँ प्रतिष्ठित की थी।

चाहे जो हो, मानना पड़ेगा कि यह जन-प्लावन हमारे आदि इतिहास की एक महान् घटना है। इसके बाद मानवता के एक सर्वथा नूतन युग का प्रारम्भ हुआ। एक नवीन सभ्यता ही प्रतिष्ठा की गई। इसी का वर्णन 'कामायनी' में है। 'प्रनाद' जैने इस सभ्यता-भूमि के ऊपर मानवता का एक स्पष्ट आकाश-रश्मि-रश्मि है।



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

उन्हें जो कुछ कहना था, उसके लिए यह कथा एक आदर्श साधन के रूप में उन्हें मिली। इससे एक ओर वह उच्छृङ्खल विलास और बुद्धि-क्रीड़ा के प्रति होने वाले विद्रोह के रूप में अपनी उस कल्याणकारी विद्रोह-भावना को व्यक्त कर सके जिसको वह हमारे साहित्य में शुरू से ले आये थे और दूसरी ओर उस भावना के मूल में आनन्द के एक शाश्वत तत्त्वज्ञान का कलामय रूप उन्होंने हमारे सामने रखा। 'कामायनी' में विद्रोह भी है और उस विद्रोह का समाधान भी है।

साधारण कथा तो इतनी ही है कि 'कामायनी' का नायक मनु महा-प्रलय के पश्चात् वच गया है। देव-मन्यता का पूर्णतः पतन हो गया है। मनु चिंतित हैं। एकान्त में मन घबड़ाता है। इसी समय कामगोत्र की वाला कामायनी अथवा भद्रा से उनका परिचय होता है। मनु आकृष्ट होते हैं। भद्रा उनके यहाँ रहने लगती है। वह मानवीय संस्कारों की जड़ डालती है पर मनु के पुराने देव-संस्कार फिर जाग्रत होते हैं। वह शिकार करते, यज्ञ करते और बलि चढ़ाते हैं। भद्रा में उनको उस चंचलता का अभाव दीखता है जो पुरुष के मन को आकर्षित करती है। भद्रा माता होती है। उसकी समता प्राणियों में बैठ कर बड़ रही है। पर मनु चाहते हैं कि यह दूसरों को क्यों स्नेह करे? सारा प्रेम मुझे ही क्यों न दे। इस ईर्ष्या और अहंकार के कारण मनु का मन उड़ा उड़ा फिर रहा है। वह भाग खड़ा होता है। सारस्वत प्रदेश में उसकी भेंट वहाँ की रानी इडा से होती है। इडा देवों की बहन थी

और मनु के ही यज्ञ-भूत अन्न से पली थी पर मनु को इसका पता न था। सारस्वत देश उजड़ रहा था और इडा को एक ऐसे आदमी की तलाश थी जो राजकार्य सँभाल सके। वह मनु से प्रार्थना करती और मनु उसकी ओर आकृष्ट होते और शासन-कार्य सँभालते हैं। राज्य खूब बढ़ता है। उसकी भौतिक उन्नति खूब होती है। मनु राज्य के सर्वस्व बन जाते हैं पर उनको इतने अधिकार से तृप्ति नहीं है। उनका मन इडा की ओर बार-बार दौड़ता है। वह उस पर भी अधिकार चाहते हैं। प्रमाद बढ़ता है और वह उसके साथ ज़नर्दस्ती करना चाहते हैं। इस पर देव क्रुद्ध हो उठते हैं और प्रजा विद्रोह कर देती है। मनु युद्ध में घायल हो जाते और कई दिनों तक बेहोश पड़े रहते हैं। उधर अद्वा ने मनु की इस अवस्था का एक डरावना स्वप्न देखा है और बच्चे को लिये हुए मनु की खोज में चल पड़ी है। भटकते-भटकते वह इडा के यहाँ पहुँचती और रात-भर के लिए आश्रय लेती है। वही उसे घायल और बेहोश मनु दिखाई देते हैं। वह सेवानुश्रूपा से उनको होश में लाती है। मनु का स्नेह फिर उसकी ओर उमड़ता है। इडा तथा प्रजा की ओर से खीभ पैदा होती है। अच्छे होते हैं पर आत्म-ग्लानि, आत्म-वचना और भ्रमपूर्ण विचारों एवं उलझनों के कारण एक दिन पुनः वहाँ से भाग खड़े होते हैं। अद्वा दुखी है। इडा को भी ग्लानि होती है। वह अपनी भूलों को समझती और अद्वा की ओर आकर्षित होती है। मनु—अद्वा के पुत्र मानव को तो वह बहुत प्यार करने लगी है। वही उसकी तृप्ति का केन्द्र है। वह अद्वा से अपने हृदय की अशांति

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-भाषना

श्रीर अतृप्ति की बातें कहती है। भद्रा समझाती है और शरीर पुन को भी इड़ा के हाथ सौर देती है और कहती है—दोनों भिन्नर लोग-नल्याण करो। इसके बाद मनु की खोन में चल देती है। एर पर्वत की घाटी में मनु से भेंट होती है। अब मनु अपनी भूलें समझ चुके हैं। वह अब भद्रा का अनुगमन करते हैं और वह उन्हें नगर के विविध रूपों का दर्शन कराती हुई ऊँचाइयों पर ले जाती है। मनु थक जाते हैं पर भद्रा उनको गीचे लिये जगती है। अंत में एर दिव्य समतल स्थान आता है। यहीं मानस मरोरर और कैगास है। वहाँ मनु को एकाग्र्यानुभूति और समस्त का ज्ञान होता है और उस विराट् नृत्य के दर्शन होते हैं निम्नमें एर भेडों का लय होकर आनंद की सम अवस्था की दिव्य चेतना जगती है। यह समस्त का श्रेष्ठ आनंद ही माना की अंतिम मज्जिग है।

सम्पूर्ण मानवता के काव्य का गौरव प्राप्त हुआ है ।

मनु एक मननशील प्राणी है । वह चेतन मन का प्रतिनिधि है । वह नवीन अनुभवों एवं विचारों के प्रकाश में सदा सीखता और विकसित होता है । उसके इस विकास में श्रद्धा का महत्व अनिवार्य है । विलास के पूर्व सत्कारों को श्रद्धा के द्वारा ही कल्याणकारी रूप दिया जा सकता है । मनुष्य में जो काम-प्रवृत्ति है, वह देय नहीं है, निन्दनीय नहीं है । पर श्रद्धाहीन होकर वह उच्छ्वसल मोग-विलास और स्वार्थपरता में बदल जाती है । इस अधोगति से मन या मनु को ऊपर उठानेवाली श्रद्धा ही है । मन ( या मनु ) इस श्रेष्ठतर मार्ग में चलते हुए बार-बार विद्रोह करता है, वह निर्वाध विलास, निर्वाध अधिकार का भूखा है । इस निर्वाध अधिकार के लिए वह बुद्धि ( इन्द्रिया ) का आश्रय तथा सहायता लेता है और उसकी सहायता से एक बड़े समाज और सम्यता की नींव डालता है । यह औद्योगिक एवं बुद्धि-प्रधान सम्यता है जहाँ प्रकृति के ऊपर विजय के गर्व से प्रजा की छाती फूल उठी है । पर अधिकार की प्यास इतने से भी तृप्त नहीं है । वह बढ़ती जाती है । मनु इन्द्रिया पर भी ज़बर्दस्ती करता है या यों कहें कि मन बुद्धि-व्यभिचार करता है । परिणाम यह होता है कि उसी की प्रजा उसके विरुद्ध विद्रोह करती है । वह घायल और व्रस्त है । ऐसे समय भी श्रद्धा ही उसे बचाती है । उसे मृत्यु के मार्ग से खींच कर जीवन के मार्ग पर लाती है । पर मनु ( मन ) पश्चात्ताप से दग्ध है और फिर इन्द्रिया और श्रद्धा सबसे भागता है । श्रद्धा उसे खोज लाती, उसका उद्धार करती है ।

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

और उसके सहारे मनु अपनी जगत् के प्रति समवृत्ति और चिर आनन्द की साधना में सिद्धि प्राप्त करते हैं तथा अद्वा के आदेश से मनु एव अद्वा का पुत्र मानव इड़ा (बुद्धि) के सहयोग से मानवी समाज और सभ्यता का आरंभ करता है।

मानवता के विकास की दृष्टि से देखें तो उच्छृङ्खल, निर्वाण पुरुष का अद्वामयी नारी ने किस प्रकार सत्कार किया है इसका सुन्दर चित्र भी कामायनी में है। जंगली, शिकारी, स्वार्थ एव पशुवृत्तियों से भरे हुए मनु (पुरुष) को अद्वा (नारी) किस तरह मानवी भावों से परिचित करती, किस तरह कुटुम्ब का आरम्भ होता, निजत्व की अनुभूति विकसित होती और काम-प्रवृत्ति संस्कृत होती है, इसकी कथा यहाँ हम पढ़ते हैं। यहाँ काम-प्रवृत्ति (Sex Impulse) हेय नहीं है, न निर्वाण है। वरन् उसे सेवा एव लोक-कल्याण के विकास में एक अनिवार्य साधन का महत्व प्राप्त है। यहाँ सब प्रवृत्तियों के उचित उपयोग का सन्देश है।

इस तरह हम यह भी देखते हैं कि 'प्रसाद' जी की नारी पुरुष को गिरानेवाली नहीं वरन् उसका उद्धार करनेवाली है। वह उसकी सत्प्रवृत्ति के समान उसे दुःखों, कष्टों के बीच से निकालती हुई आनन्द के शिखर तक पहुँचाती है। उसने पुरुष को कामप्रवृत्ति का ऐसा उपयोग सिखाया कि उसके रक्त की धारा जाति और संतति के रूप में सदा जीवित रहे। यह मृत्यु पर मानवता की विजय थी। पर सभ्यता का यह स्रोत तभी तक चल सकता है जब तक मानव बुद्धि और अद्वा का समुचित सहयोग और सतुलन रहता

## कामायनी की महत्ता

है। बुद्धि तो समाज के विकास का अनिवार्य साधन है पर उसके मूल में अद्धा की प्रेरणा होनी चाहिये। अद्धाहीन बुद्धिवाद का जो परिणाम होता है वह हम 'कामायनी' में देखते हैं और वैज्ञानिक सम्यता की दुर्दशा के रूप में आज भी देख रहे हैं। जब तक निर्वाध अधिकार और भोग की उच्छृङ्खल लालसा है तब तक सम्यता को शुद्ध वैज्ञानिक रूप प्राप्त नहीं हुआ। तब तक मानव बुद्धि-विलास से भ्रमित है। अपने में ही भूला हुआ। अद्धा को छोड़ कर वह बुद्धि पर सयम और नियंत्रण नहीं रख सकता। क्योंकि आसीम संकटों के बीच मनुष्य को जीवित रखनेवाली, उसे उत्साहित करनेवाली चीज़ अद्धा ही है। जब मनुष्य जाते हैं तब भी अद्धा की प्रेरणा से आगे बढ़ते जाते हैं और अन्त में उस स्थान पर पहुँचते हैं जहाँ समत्व के अनुभव से उनकी बुद्धि स्थिर और वृत्तियाँ चिर-आनन्दमयी हैं। इस तरह हम देखते हैं कि 'कामायनी' में सम्पूर्ण मानवता का चित्र है। वह मनुष्य की सम्पूर्णता की साधना के प्रकाश से प्रकाशित है। उसमें मानवी सृष्टि का आरम्भ, उसका विकास और उसकी चरम सिद्धि की झलक है। उसमें यह संकेत है कि मानवता का शुद्ध रूप क्या है, किस तरह वह कल्याणकारी हो सकती है। उसमें वास्तविकता से पलायन नहीं है वरन् उसी वास्तविकता के उचित उपयोग और उसके रस से पुष्ट होकर उसका संस्कार करने का संदेश है। चाहे जिस दृष्टि से देखे 'कामायनी' में न केवल महत्ता वरन् प्रतिपक्ष पर सन्तुलन भी है। और यह उसकी महत्ता का श्रेष्ठ प्रमाण है। इसकी कथा, इसकी पृष्ठभूमि, इसकी उठान, इसका दृष्टिकोण कुछ ऐसा महान् और

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

असाधारण है कि पाठक आश्चर्य से अभिभूत हुए बिना नहीं रह सकता ।

वस्तुतः जैसा हिन्दी के विचारवान आलोचक श्रीनन्ददुलारे वाजपेयी ने कही लिखा है—शतान्दियों के पश्चात् मानस का ऐसा सुन्दर चित्र हमें देखने को मिला है । यहाँ मानवता का कल्याणकारी आदर्श कल्पना की जगह बुद्धि की नींव पर खड़ा किया गया है और उस नींव में भ्रष्टा का रस है । भ्रष्टा और बुद्धि से सतृलित जीवन की मगल दृष्टि 'कामायनी' की हमारे युग की अन्यवस्थित मानवता को बहुत बढ़ी देन है ।

---

[ ११ ]

‘कामायनी’ की दार्शनिक  
पृष्ठभूमि



‘कामायनी’ काव्य कवि-की एक विशेष बौद्धिक एवं दार्शनिक पृष्ठभूमि पर खड़ा है। इसमें मानव जीवन की वास्तविकता को स्वीकार किया गया है और उस वास्तविकता से ही सारी समस्याओं का हल खोजने की कोशिश की गई है। इसमें नर है, नारी है, व्यक्ति और समाज के बीच का संघर्ष है; इसमें सम्यता के विभिन्न पहलुओं के चित्र हैं। कवि के लिए इनमें कोई निरर्थक नहीं है। सब का औचित्य है। जो कुछ संघर्ष है या दिखाई पड़ता है वह चीज़ों के उपयुक्त स्थान पर न होने के कारण है। यदि प्रत्येक वस्तु अपने स्थान पर हो तो यह विश्व की महाक्रीड़ा बड़ी सुंदर और आनंदमयी हो जाय। सारा दुःख दैन्य इसलिए है कि हम वस्तुओं के प्रति संतुलित एवं सम-दृष्टि नहीं रख पाते हैं। हम चीज़ों को तिरछी निगाह से और रंगीन रूपों में देखने के आदी हैं। यदि इसमें समत्व की सच्ची दृष्टि हो तो हमें दुनिया से, भावनाओं के आवेश में, न मागने की ज़रूरत है, न चिपटने की ज़रूरत है। विश्व में जो विकार हैं, वे हमारे दृष्टि-दोष, हमारी विकृत भावना और अस्वस्थ मन के आभास या प्रतिबिम्ब हैं। ज्यों-ज्यों मन अदान-नियोजित और प्रकृतिस्थ बुद्धि के कारण स्वस्थ होता है, मानव अपनी आनंद की साधना में सन्न होता जाता है और ससार का संघर्ष मिटता जाता है।

## ‘कामायनी’ की दार्शनिक पृष्ठभूमि

‘कामायनी’ के कवि ‘प्रसाद’ जी ने जीवन-भर साहित्य में यही स्वस्थ, संतुलित मनोवृत्ति पैदा करने का प्रयत्न किया। उनके निजी जीवन में तो यह साधना बहुत ऊँची अवस्था तक पहुँच गई थी। उनके विचार से बाह्य त्याग और संकोच उतना ही अस्वस्थता-सूचक है जितना उच्च-जन या उपभोग है। उनकी स्वस्थ वस्तुस्थिति इन दोनों से भिन्न वस्तु के चिन्मय स्वरूप के दर्शन में है।

वस्तुतः जिस दार्शनिक पृष्ठभूमि पर ‘कामायनी’ का चित्रण हुआ है वह अत्यन्त विशाल है। यह समग्र सृष्टि या जीवन की विराट् धारणा पर आश्रित है। इसमें सुख-दुःख, छाया-प्रकाश सब महाचित्र के आवश्यक रंगों के रूप में उपयोगी हैं। यहाँ सारी सृष्टि आत्ममयी है और चित् शक्ति से प्रफुल्लित है। कामायनी के अंतिम तीन सर्गों में कवि ने मानव और विराट् प्रकृति के बीच इसी सामञ्जस्य का संदेश दिया है। विराट् प्रकृति के नृत्य में मनुष्य का सम पडना चाहिए, वस उसकी सारी साधना पूर्ण हो जाती है और वह चिन्मय आनन्द में तन्मय हो जाता है। निस्संगता इस साधना का एक प्रधान अंग है।

पर यह निस्संगता गीता की निस्संगता-मात्र नहीं है। ‘कामायनी’ और उसके कवि का जीवन वस्तुतः शुद्ध शैव तत्त्वज्ञान पर खड़ा है। प्राचीन वेदान्त में इस शैव तत्त्वज्ञान के बीज हमें मिलते हैं। इस तत्त्वज्ञान के अनुसार संपूर्ण सृष्टि आनन्दमयी है। आनन्द से ही सृष्टि की उत्पत्ति है, आनन्द में ही उसकी स्थिति है और आनन्द में

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

ही उसका समाहार है।\* शिव के ताण्डव नृत्य में इसी उत्पत्ति, स्थिति, प्रलय की अभिव्यक्ति है।

विश्वात्मा में चिर-मंगल का जो तत्व है, वही शिव है। इसे यों भी कह सकते हैं कि शिव ही एकमात्र प्रेम या आनंद का तत्व है। शक्ति इस आनंद का स्फुरण है। शिव और शक्ति समुद्र और लहरों के समान एक हैं। शिव आनंद और शक्ति प्रकृति के रूप में व्यक्त है। जैसे शक्ति शिवमय है; वैसे ही प्रकृति भी आनंदमय है। पुराणों में शिव को हलाहल पान कर जानेवाला कहा गया है। इस हलाहल से सारी सृष्टि भीत थी पर शिव ने निर्वहंग होकर शक्ति के साथ उसे पीलिया और उसका कुछ भी प्रभाव उन पर नहीं हुआ। इसका भी अर्थ यही है कि इस चिर आनंद में मिलकर विष भी अपने विषत्व को खो देता है। यह अमृत की विष पर विजय है; यह आनंद की दुःख पर विजय है। ज्यों-ज्यों मानव इस शिवतत्व की

\*उपनिषद् में कहा है—

“आनन्दो ब्रह्मेति व्यजानात् । आनन्दान्दृष्ट्वैव खल्विमानि भूतानि जायन्ते । आनन्देन जातानि जीवन्ति । आनन्दं प्रयन्त्यभिसं-विशन्तीति ।”

अर्थात् “आनन्द ब्रह्म है, ऐसा जाना। क्योंकि आनन्द से ही सब प्राणी उत्पन्न होते हैं, उत्पन्न होने पर आनन्द के द्वारा ही जीवित रहते हैं और प्रयाण करते समय आनन्द में ही समा जाते हैं।”

—मैत्रिरीयोपनिषद्, श्रृंगुवल्ली, पष्ठ अनुवाक

## ‘कामायनी’ की दार्शनिक पृष्ठभूमि

उपलब्धि करता है, उसका सब दुःख-दैन्य मिटता जाता है और उसे चिरमंगल और नित्य आनन्द की अनुभूति होती जाती है।

इसी शिव की, इसी आनन्द की उपलब्धि मानव का लक्ष्य है। कामायनी ने इसी लक्ष्य को हमारे सामने स्पष्ट किया है। उसका नायक मनु अपनी अनेक उलझनों से युद्ध करता हुआ आगे बढ़ता जाता है। वह गिरता है, उठता है, फिर गिरता और फिर उठता है। पर जब तक इस लोक-मंगल के तत्त्व की अनुभूति और उपलब्धि नहीं होती वह अशांत और असंतुष्ट है। उसकी जीवन-यात्रा जारी है और इस यात्रा की आनन्द में समाप्ति हुई है। यहाँ आकर जीवन का सारा क्षोभ शांत हो जाता है, जैसे नदी का वेग समुद्र में उसके मिलने पर शांत हो जाता है क्योंकि समुद्र में समत्व है। मानव भी इस समत्व की अवस्था पर पहुँच कर जीवन का चरम लक्ष्य प्राप्त करता है। यह समत्व की स्थिति शून्य की स्थिति नहीं है। समुद्र चिर तरंगमय है। उसी तरह यह समत्व की स्थिति भी चिरचेतनामय है। इस चेतना में शक्ति की तरंगें हैं और आनन्द ही आनन्द है। जैसे श्वेत रंग में सब रंगों का समाहार है वैसे ही शिव में सब हन्द्रों का समाहार है। यह जो भेद-बुद्धि है उसे दूर कर अभेद की साधना से ही मंगल तत्त्व की उपलब्धि होती है। भेद-बुद्धि ही विष और मृत्यु है। इस भेद-बुद्धि के विजेता शिव विष-पान करके भी निश्चित और मृत्युञ्जय हैं। जब तक यह भेद है तभी तब चिर विष है अथवा तभी तक विष की स्थिति है। कठोरनिर्द में श्रुति कहते हैं—

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

“मृत्योः स मृत्युमाप्नोति य इहाननेव पश्यति ।”

अर्थात् 'मेद को सत्य माननेवाला मृत्यु से मृत्यु को प्राप्त होता है अर्थात् बार-बार मरता है।' यह मेद-बुद्धि ही शिव या लोक-मगल के नित्यानन्द की उपलब्धि में बाधा है। 'कामायनी' का कवि हमे इसी शिव-तत्त्व की ओर बराबर अग्रसर करता है।

इस आनन्द की यात्रा में श्रद्धा मनु या मानव की पथ-प्रदर्शिका है। उसी की प्रेरणा से मानव अपनी साधना के मार्ग में बढ़ता जाता है। ठोकरें खाकर परिष्कृत एव शुद्ध हुई इड़ा ( बुद्धि ) लोक-कल्याण की साधना में मानव की सहायक है।

कामायनी के मूल में चिर-आनन्द की साधना का यही तत्त्वज्ञान है। यह तत्त्वज्ञान शुद्ध बुद्धि के आधार पर पुष्ट हुआ है। जिन्हें सामान्य अर्थ में आज बुद्धिवादी तथा वस्तुवादी कहते हैं, उनका सारा आधार विकृत बुद्धिवाद या वस्तुवाद को लेकर है। इस बुद्धिवाद या वस्तुवाद ने चेतनता के टुकड़े कर दिये हैं। इसीलिए जगत् के दुःख की समस्या हल नहीं हो पाती है। ऐसी विकृत बुद्धि ( इड़ा ) को लक्ष्य करके ही श्रद्धा के मुख से कवि ने कहलाया है—  
“तू सिर पर चढ़ी रही; तूने हृदय न पाया; चेतन का सुखद अपना-पन खो गया। सब अपने-अपने रास्ते चलने लगे और प्रत्येक वर्ग भ्रमित हुआ। जीवन-धारा तो एक सुंदर प्रवाह है। ऐ तर्कमयी! तू प्रतिविम्बित ताराओं को पकड़-पकड़ उसकी लहरे गिनती रही।”  
तूने सीधा रास्ता छोड़ दिया। तूने चेतनता के मौलिक टुकड़े करके जग को बाँट दिया जिससे विराग फैला।” यह नित्य जगत्-चिति

## ‘कामायनी’ की दार्शनिक पृष्ठभूमि

का स्वरूप है; यह सैकड़ों रूप बदलता है। इसके कृष्ण विरह-मिलन के नृत्य में लीन हैं और इसमें सतत उल्लास-पूर्ण आनन्द है। इससे एक ही राग भङ्कृत हो रहा है—“जाग ! जाग !”

दूसरी जगह श्रद्धा मनु से कहती है—“...देव-द्वंद्व का प्रतीक मानव अपनी सब भूलें ठीक कर ले। यह जो महाविपमता का विष फैला है, वह अपनी कर्म की उन्नति से सम हो जाय; सब मुक्त बने; सबके भ्रम कट जायें; शुभ समय ही उनका रहस्य हो। जो असत् है वह गिर जायगा।”

इस शनालोक की सहायता से मनु घोर अंधकार में देखते हैं—  
शून्य मेदिनी चित् शक्ति के अन्तर्निनाद से पूर्ण है। दिशाकाल छुप्त हैं। इस विराट् दर्शन का तेरहवें अध्याय में ऐसा पूर्ण चित्र है कि पढ़ते-पढ़ते मन मुग्ध हो जाता है। देखिए :—

सत्ता का स्पर्दन घला डोल,

आवरण पटल की ग्रंथि खोल;

तम जलनिधि का धन मधु मंथन,

ज्योत्सना सरिता का आर्त्तिगन;

वह रजत गौर उज्ज्वल जीवन,

आलोक पुरुष ! मगल चेतन !

केवल प्रकाश का या किलोख,

मधु किरनों की थी लहर लोल ।

X

X

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

धन गया तमस था अलक जाल

सर्वो ग ज्योतिमय था विशाल,

अन्तर्निनाद ध्वनि से पूरित,

थी शून्यभेदिनी सत्ता चित्;

नटराज स्वयं थे नृत्य निरत,

था अंतरिक्ष ग्रहसित मुखरित,

स्वर लय होकर दे रहे ताल,

थे लुप्त हो रहे दिशा काल ।

×

×

लीला का स्पन्दित आह्लाद,

वह प्रभापुंज चित्तिमय प्रसाद,

आनन्दपूर्ण सारद्वय सुन्दर,

झरते थे वज्रचक्र श्रम-सीकर,

बनते तारा, हिमकर, दिनकर,

उड़ रहे भूलोक से भूधर;

संहार सृजन से युगत पाद—

गतिशील, अनाहत हुआ नाद ।

×

×

बिखरे असंख्य ग्रहाण्ड गोल,

युग त्याग ग्रहण कर रहे गोल,

विद्युत् बटाव चल गया सिधर,

कंपित संसृति बन रही उधर;

## ‘कामायनी’ की दार्शनिक पृष्ठभूमि

चेतन परमाणु अनन्त बिखर,  
बनते विलीन होते क्षण भर,  
यह विश्व झूलता महा ढोल,  
परिवर्तन का पट रहा खोल।

X

X

उस शक्ति शरीरों का प्रकाश,  
सब शाप पाप का कर विनाश—

नर्तन में निरत, प्रकृति गलकर  
उस कान्ति सिंधु में घुल मिलकर;  
अपना स्वरूप धरती सुन्दर,  
कमनीय बना था भीषणतर;

हीरक गिरि पर विद्युत विलास,  
वज्रलसित महा हिम धवल हास।

इसी आनन्दमय विराट् चेतनता की साधना मनुष्य मात्र का लक्ष्य है। इसमें इड़ा (बुद्धि) और कामायनी (भद्रा) सहायक और प्रेरक हैं। इस साधना में बाधा इसलिए है कि मानव ने बुद्धि-भेद के कारण चेतनता के टुकड़े कर दिये हैं; ये ज्ञान-खंड असत्य-से हैं। शिव अथवा मगल के परम तत्व में इनका लोप होने से ही विराट् चेतनता का जन्म होता है। मनु यह अनुभव करके ही भद्रा से कहते हैं—

“यह क्या भद्रे ! बस तू ले चल,  
उन चरणों तक, दे निज संबल,  
सब पाप पुण्य जिसमें जल जल,  
पावन बन जाते हैं निर्मल,  
मिटते असत्य से ज्ञान लेश,  
समरस अर्खंड आनन्द वेश !”

भेद-बुद्धि के कारण चेतनता के टुकड़े-टुकड़े करके मानवता



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

भ्रमित हो रही है। कवि ने त्रिपुर का दर्शन कराया है। इसे उसने कर्मभूमि, भावभूमि और ज्ञान-भूमि के नाम से पुकारा है। ये क्रमशः भौतिक, मानसिक और आध्यात्मिक जगत् के चोतक हैं। तीनों अलग-अलग अपूर्ण और भ्रमित हैं। उनमें अशांति है। इस त्रैत या त्रिगुण को ही पुराणों में त्रिपुर का रूप दिया गया है जिससे सृष्टि-मात्र पीड़ित है। शिव इसी त्रिपुर का वध करके सृष्टि की रक्षा करते हैं। मतलब त्रैत की यह भेद-बुद्धि ही संसार के दुःख का कारण है और इन तीनों का सामञ्जस्य, तीनों का समत्व ही आनन्द का साधन है। 'कामायनी' में कवि ने भ्रष्टा के द्वारा तीनों को एकत्र कराया है जो मनोवैज्ञानिक एवं बौद्धिक दृष्टि से अधिक सुबोध है।

इस प्रकार 'कामायनी' के मूल में जो आध्यात्मिक तत्त्व है वह शैव तत्त्वज्ञान के आनन्द-तत्त्व के ऊपर खड़ा है। इस तत्त्वज्ञान की विवेचना कवि की स्वतंत्र विवेचना है। उसमें उसकी मौलिक खोज है। इस पर बौद्ध तत्त्वज्ञान की भी छाया है। शुद्ध निर्लेप चेतनता और आनन्द की प्राप्ति ही मानव का चरम लक्ष्य है। समाज-निर्माण और लोक-कल्याण इस लक्ष्य की सिद्धि के बीच की मजिलों के रूप में आते हैं। व्यक्ति और समाज में अविरोधी चेतनता का भाव रख कर ही सच्ची उन्नति सम्भव है। इस उन्नति में बुद्धि का अनिवार्य महत्व है पर बुद्धि की शुद्धि भ्रष्टा द्वारा सदैव होती रहनी चाहिए। अनियन्त्रित बुद्धि प्रमाद में परिवर्तित होकर परस्पर प्रतियोगिता और विनाश का कारण होती है। संस्कृत बुद्धि परस्पर सामञ्जस्य और सुख का कारण होती है। इस प्रकार भ्रष्टा द्वारा भेद बुद्धि के संस्कार से शुद्ध चेतनता और आनन्द की साधना ही चरम लक्ष्य है और इसी का सुबोध एव कलापूर्ण संदेश 'कामायनी' के कवि ने हमें दिया है। यह संदेश आनन्द और शक्ति यानी पौरुष से पूर्ण है। उसमें निष्क्रियता नहीं, चिरचेतना और कर्मण्यता है।

[ १२ ]

‘कामायनी’ का काव्य-सौंदर्य

**म**हाकाव्य की सबसे बड़ी विशेषता यह होनी चाहिए कि वह जगत् को एक स्थायी स देश दे और उसमें हम कला का चिन्मय स्वरूप देख सकें। इन दोनों दृष्टियों से 'कामायनी' को स सार के श्रेष्ठ काव्यों के बीच रखा जा सकता है। यह न केवल हमें एक स्थायी स देश देता है वरन् जगत् के प्रति एक नवीन दृष्टि भी देता है। इस अधकार में, जिसके अदर मानवता भटक रही है, एक प्रकाश-पुज की भाँति हमारे मानस-क्षितिज पर वह आया है।

इसमें विविधता है पर उस विविधता में एकता भी है। इसमें भाषा का गाम्भीर्य, शैली का परिमार्जन, छन्दों की विविधता, अलंकारों का सुंदर उपयोग और रस तथा ध्वनि की पुष्टि एवं अभिव्यक्ति है। न केवल काव्य की आत्मा का तेज इसमें है वरन् काव्य-शरीर का ओज, सौष्ठव एवं सौंदर्य भी इसमें है। भाव और भाषा दोनों का सुंदर सामंजस्य 'कामायनी' में हुआ है। इसकी आत्मा का किंचित् परिचय हम पहले दे चुके हैं। यहाँ काव्य के बाह्य सौंदर्य की दृष्टि से इस पर थोड़े में विचार करते हैं।

“कामायनी” में पहाड़, नदी, प्रमात, स ध्या इत्यादि के बहुत सुन्दर चित्र हैं। इसमें रूप, सौंदर्य के भी बड़े मनोरम चित्र दिखाई पड़ते हैं। सुन्दर उपमाओं, रूपकों और उत्प्रेक्षाओं से काव्य भरा

## कामायनी का काव्य-सौंदर्य

पड़ा है। पर ये अलंकार काव्य पर बोझ नहीं हैं; वे काव्य की कमनीयता को बढ़ाते हैं। देखिए—

अलंकार:

माधवी निशा की अलसाई,  
अलकों में लुक्ते तारा-सी;  
क्या हो सूने मरु अंचल में  
अंतः सलिला की धारा सी।

...  
ठठती है किरनों के ऊपर  
कोमल किसलय की छाजन सी,  
स्वर का मधु निखन रंधों में  
जैसे कुछ दूर बजे बंसी।

...  
कामना की किरन का जिसमें मिला हो ओज,  
कौन हो तुम, इसी भूले हृदय की चिर खोज!

...  
कौन हो तुम विश्व माया कुहक-सी साकार,  
प्राण सत्ता के मनोहर भेद-सी सुकुमार!

लजा वाला पूरा सर्ग सौन्दर्य के मृदुल चित्रों से भरा है। लज्जा अपना परिचय देती हुई कहती है—

अम्बरचुम्बी हिम शृंगों से, कलरव कोलाहल साथ लिये,  
विद्युत् की प्राणमयी धारा बहती जिसमें तन्माद लिये।

X

X

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

जो गूँज उठे फिर नस-नस में मूर्च्छना समान मचलता सा  
आँखों के साँचे में आकर रमणीय रूप बन डलता सा  
नयनों की नीलम की घाटी जिस रस धन से छा जाती हो  
वह कौंध कि जिससे अन्तर की शीतलता ठंडक पाती हो ।

X

X

X

फूलों की कोमल पंखड़ियाँ, बिखरें जिसके अभिनन्दन में,  
महत्तम मिलाती हो अपना, स्वागत के कुंकुम चंदन में ।

...

...

...

दज्जल वरदान चेतना का, सौंदर्य जिसे सब कहते हैं,  
जिसमें अनन्त अभिलाषा के, सपने सब जगते रहते हैं ।

.

.

...

मैं रति की प्रतिकृति लज्जा हूँ, मैं शालीनता सिखाती हूँ,  
मतवाली सुन्दरता पाग में, नूपुर सी लिपट मनाती हूँ ।

...

...

...

चंचल किशोर सुन्दरता की, मैं करती रहती रखवाली,  
मैं वह हलकी सी मसलन हूँ, जो बनती कानों की लाली ।"

भाषा—

'कामायनी' की भाषा भी विषय के अनुकूल है । जहाँ गंभीर  
भाव है वहाँ भाषा में गंभीरता है । जहाँ कोमल भाव है वहाँ भाषा  
मृदुल और रसमयी हो गई है । कहीं-कहीं तो शब्द-रचना बढ़ी सरल  
एवं प्रसाद गुण-पूर्ण है ।

मैं क्या दे सकती तुम्हें मोल,

यह हृदय ! अरे दो मधुर बोल,

## कामायनी का काव्य-सौंदर्य

---

मैं हँसती हूँ रो लेती हूँ,  
मैं पाती हूँ खो देती हूँ,  
इससे ले उसको देती हूँ,  
मैं दुख को सुख कर लेती हूँ।

अनुराग भरी हूँ मधुर धोल,  
चिर विस्मृति सी हूँ रही डोल।

श्रद्धा का यह गीत सुनिए, इसकी भाषा में कितनी मधुरता एवं  
रस है—

माधुर्यः—

तुमुल कोलाहल कलह में  
मैं हृदय की बात रे मन।  
विकल होकर नित्य चंचल,  
खोजती जब नींद के पल,  
चेतना थक सी रही तब,  
मैं मलय की बात रे मन।

... ..

चिर विषाद विलीन मन की,  
इस ज्यथा के तिमिर वन की,  
मैं उषा-सी ज्योति-रेखा,  
कुसुम विकसित प्रातः रे मन।

... ..

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

जहाँ मरु ज्वाला धधकती,  
घातकी फन की तरसती  
उन्हीं जीवन घट्टियों की,  
मैं सरस बरसात रे मन !

...  
पवन की प्राचीर में रुक,  
जला जीवन ली रहा रुक,  
इस झुलसते विश्व दिन की  
मैं कुसुम ऋतु रात रे मन !

...  
चिर निराशा नीरघर से,  
प्रतिच्छादित अश्रु सर में  
मधुप सुखर मरंद मुकुलित  
मैं सजल जलजात रे मन !

‘कामायनी’ में सौंदर्य, भाव, माधुर्य का ऐसा सुन्दर समन्वय है कि पढ़कर मन मुग्ध हो जाता है। पहले के कई अध्यायों में हम उसकी सुन्दर कविताओं का परिचय दे चुके हैं। इसलिए पुनरुक्तियों के द्वारा पुस्तक का कलेवर बढ़ाना उचित न होगा। सम्पूर्ण ‘कामायनी’ के काव्य-सौंदर्य का दर्शन कराने के लिए एक अलग पुस्तक चाहिए।

यों तो ‘कामायनी’ में खोज करने से दोष भी निकाले जा सकते हैं। इसका एक दोष तो यह है कि आरम्भ में इसकी कथा बहुत धीरे-

## कामायनी का काव्य-सौंदर्य

धीरे चलती है। उसमें गति (tempo) की बड़ी कमी है। छंदों में तो गति है पर कथा में गति नहीं है। उत्तरार्द्ध में यह गति एकाएक बहुत बढ़ जाती है।

कहीं-कहीं चिन्त्य प्रयोग भी हैं। व्याकरण की भी कुछ भूलें दिखाई पड़ती हैं। कुछ उदाहरण नीचे दिये जाते हैं—

अरे अमरता के चमकीले

पुतलो ! तेरे वे जयनाद । ( पृष्ठ ७ )

यहाँ 'तेरे' अशुद्ध है। बहुवचन 'पुतलो' के साथ यह प्रयोग दूषित है।

विश्व कमल की घुदल मधुकरी

रजनी तू किस कोने से—

आती चूस-चूम चल जाती

पढ़ी हुई किस टोने से । ( पृष्ठ ३६ )

अन्तिम पद अस्पष्ट है। 'कौन सा टोना पढ़ी हुई' अर्थ इससे स्पष्ट नहीं होता।

तुहिन कणों, फेनिल लहरों में,

मच जावेगी फिर अंधेर । ( पृष्ठ ३६ )

'अंधेर' स्त्री लिंग नहीं, पुल्लिंग है अतः 'जावेगा' होना चाहिए।

पटे' सागर विखरे' ग्रहपु'ज

और ज्वालामुखियों हों चूर्ण । ( पृष्ठ ५८ )

'ज्वालामुखी' का बहुवचन 'ज्वालामुखियाँ' ठीक नहीं मालूम पड़ता।



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सूग ढाल दिया, फिर धनु को भी,  
मनु बैठ गये शिथिलित शरीर । ( पृ० १४१ )  
'शिथिलित' की जगह 'शिथिल' ही पर्याप्त और अधिक  
शुद्ध था ।

अद्वे ! तुमको कुछ कमो नहीं,  
पर मैं तो देख रहा अभाव । ( पृ० १४५ )

...

...

यों कहकर अद्वे हाथ पकड़,  
मनु को ले चली वहीं अधीर । ( पृ० १४९ )

रंभा प्रवाह सा निकला यह जीवन विच्युब्ध महा समीर ( पृ० १५७ )  
उपर्युक्त उद्धरणों में प्रवाह शिथिल है ।

पृष्ठ १११—११२ क्रमशः 'किलात' के स्थान पर आकुलि और  
'आकुलि' के स्थान पर 'किलात' चाहिए ।

इस तरह की थोड़ी-सी गलतियाँ और भी हैं । पर इतने बड़े काव्य  
में वे नगण्य हैं ।

सब मिला कर हम यह कह सकते हैं कि 'कामायनी' क्या आदर्श,  
क्या सत्य के बोध, क्या भाव और भाषा, क्या काव्य-सौंदर्य सब दृष्टि  
से आधुनिक हिन्दी-साहित्य का सर्वश्रेष्ठ काव्य है । इसने हिन्दी को  
मानवता की एक उदात्त कल्पना दी है और हमारे सामने कला का  
चिरतन सन्देश अत्यंत माननीय एवं श्रेष्ठ रूप में रखा है ।  
'कामायनी' गंभीर अध्ययन और विचार का काव्य है । और यह  
आशा की जाती चाहिए कि इससे हिन्दी का काव्याधार पुष्ट,  
विकसित और प्रकाशित होगा ।

जीवन-समीक्षा खण्ड

[ १३ ]

कवि 'प्रसाद' की साहित्य-साधना  
का चेतनाधार



कवि 'प्रसाद' 'आधुनिक हिन्दी कविता के पिता' कहे जाते हैं। बीसवीं शताब्दी के आरम्भ में हमारे यहाँ जो अनैसर्गिक काव्य-व्यापार चल रहा था उसने हमारे साहित्य के आधार को बिल्कुल खोखला और अवास्तविक कर दिया था। एक ओर रीतिकाल के काव्य के ध्वसावशेष के रूप में विकृत वासना-रजन बच गया था और दूसरी तरफ उसके विरोध और प्रतिक्रिया-स्वरूप आदर्श तो नहीं पर नकली एवं असत् आदर्श—Pseudo-Idealism—की एक आधी चल पड़ी थी। काव्य की आत्मा गतानुगतिकता और प्रतिक्रिया के इस द्वन्द्व में पड़ी छुटपटा रही थी। साहित्य के प्रति सारा दृष्टिकोण धुँधला हो रहा था और उसकी मानसिक पृष्ठभूमि अप्राकृतिक एवं अस्वास्थ्यकर भावों से अनुरजित थी। साहित्य जीवन से अलग हो गया था और जल की सदा बढ़ती हुई धारा से अलग हो जानेवाले छोटे जलाशय की भाँति उसमें सड़ान पैदा हो रही थी। साहित्य की आत्मा का पक्षी जलीरों में बँधा तड़प रहा था। ऐसे ही समय कवि 'प्रसाद' ने इस क्षेत्र में प्रवेश किया, उन्होंने बन्धनों को काट दिया, पक्षी के उड़ने का दायरा बहुत विस्तृत हो गया। हमारी गलियों में ताजी हवा के झोंके आये और वह मूच्छर्ना जिसने हमको न केवल बन्दी कर रक्खा था वरन् जिसके हाथ बन्दी होने में हम एक प्रकार की उन्मत्तता का अनुभव कर रहे थे, छिन्न-भिन्न हो गई। जागरण का एक संदेश आया और नवयुग की भाँकी हमें दिखाई दी।

यों 'प्रसाद' जी ने हमारे साहित्य की मूर्च्छना को दूर कर उसे जगाया और हिन्दी काव्य को सस्ती भावुकता के मँवर में पडकर डूबने से बचा कर एक दृढ़, स्वस्थ और सन्तुलित मानसिक पृष्ठभूमि पर उसे स्थापित किया। हिन्दी में शृङ्गार को वास्तविक, स्वस्थ और परिष्कृत रूप देने का श्रेय 'प्रसाद' जी को ही दिया जा सकता है। उनके पहले या तो शृङ्गार के नाम पर नारी-शरीर का अत्यन्त स्थूल और उत्तेजक वर्णन बच रहा था, या फिर शृङ्गार के एकदम बहिष्कार का स्वर वातावरण में गूँज रहा था। वस्तुतः ये दोनों दृष्टियाँ अप्रा-कृतिक थीं और जीवन की दो मिथ्या प्रतिक्रियाओं को व्यक्त करती थीं। इन दोनों दृष्टियों के आधार पर न तो कोई स्थायी और स्वस्थ समाज-रचना ही की जा सकती है, और न साहित्य या मनुष्य की सामूहिक पर सस्कृत अनुभूतियों को ही कल्याणकारी रूप प्रदान किया जा सकता है। मानव-समाज का निर्माण ही शृ गार की प्रेरक भावना को लेकर है। उसे मिटाया या हटाया नहीं जा सकता। हटाने से उसकी भीषण प्रतिक्रिया होती है। इसे हम जीवन में भी और इतिहास में भी देख चुके हैं। इसलिए सच्चा कलाविद् साहित्यकार शृ गार के परिष्कार का प्रयत्न करता है और उसमें एक गहराई और वारीकी लाने का प्रयत्न करता है—उसे श्रेष्ठतर और कल्याणकारी रूप देता है और यों विकृत होने पर जो चीज़ विष हो जाती है अथवा विलकुल अलग हो जाने पर जिससे जीवन रुक और अमर्यादित हो जाता है उसे एक स्वस्थ और दृढ़ वास्तविक आधार पर श्रेष्ठ कवि या कलाकार स्थापित करता है। कवि 'प्रसाद'

## कवि 'प्रसाद' की साहित्य-साधना का चेतनाधार

ने हमारे साहित्य के पतन के युग में पहली बार यह स्वास्थ्यकर सदेश हमें दिया। उन्होंने पहली बार विकृत शृंगार के प्रति विद्रोह किया और शृंगार के एक स्वास्थ्यकर और व्यापक रूप का परिचय हमें कराया।

'प्रसाद' जी मानवता के लिए स्वास्थ्यकर साहित्यिक पृष्ठभूमि की रचना में आरम्भ से ही सचेष्ट हुए। पर आरम्भ में उन्होंने इसके लिए प्राकृतिक उपादान चुने, कदाचित् उन्हें भय था कि आरम्भ में ही मानवीय रूप देने, मानवीय शृंगार को लेने से शृंगार को ठीक-ठीक समझने में लोगों की उलझन और बढ़ जायगी। इसलिए चाँदनी में, फूलों में, नदियों में, चाँद और ताराओं में, भरनों और पर्वतों में हम उनके इस मानवीय आधार को पनपते और व्यक्त होता देखते हैं। इनमें कवि सनातन पुरुष की विराट् प्रकृति-नारी का सौंदर्य देखता है। यहाँ मानवी शृंगार को स्वस्थ दृष्टिकोण से देखने की कला धीरे-धीरे विकसित और शिक्षित—*trained*—हुई है। प्रकृति के इन उपादानों को लेने में कदाचित् कवि का यह भी अर्थ रहा होगा कि वह मनुष्य और प्रकृति के बीच सामंजस्य, एकरूपता स्थापित करे। इस अनुमान की पुष्टि इस बात से भी होती है कि कवि के काव्य में प्रकृति का मानव-सापेक्ष रूप ही अधिकतर व्यक्त हुआ है। इस प्रकार प्रकृति और मानव के बीच एक सामंजस्य स्थापित किया गया है।

ज्यों-ज्यों कवि का विकास हुआ है मध्य पथ में उसकी आस्था बढ़ती गई है और यह आस्था बुद्धि, विवेक और अनुभव से पुष्ट होती गई है।

उनकी रचनाओं में हम इसका उत्तरोत्तर परिष्कार और विकास देखते हैं आरम्भ में उनका काव्य प्रकृति के रहस्यों के प्रति कौतूहल से भरा हुआ है। वह आगे बढ़ते हैं और यह कौतूहल कुछ और दृढ़ होता है; वह जिज्ञासा में बदल जाता है। यह जिज्ञासा उनके काव्य के मूल में सर्वत्र है। इसी जिज्ञासा के कारण सृष्टि के प्रति प्रीति उत्पन्न होती है। उस प्रीति के सिलसिले में सौन्दर्य-बोध और फिर समष्टि के कल्याण की दृढ़ चेतना का विकास होता है। उनके अन्तिम काव्य—'कामायनी'—में इस चेतना का बड़ा ही सुन्दर और विशाल रूप दिखाई देता है।

यदि हम विचार करें तो मालूम होगा कि प्रत्येक मानव के जीवन में विकास का यही क्रम है। शैशव में कौतूहल, फिर बाल्य में जिज्ञासा, फिर किशोरावस्था में प्रीति और अनुरक्ति, बाद में जीवन में सौन्दर्य-बोध और सबके पीछे प्रौढ़वय में कल्याणकारी चेतना आती है। विकास का यह क्रम केवल व्यक्तियों तक ही सीमित नहीं है वरन् मानव-समाज और सम्यता के विकास का भी यही क्रम है। कौतूहल और जिज्ञासा समाज और सम्यता के मूल में है। उन्हीं के कारण सम्यता का आरम्भ होता है और प्रत्येक अनुभव के साथ वह परिष्कृत और पुष्ट होती तथा बीच की श्रेणियों को पार करती हुई शुद्ध सौन्दर्य-बोध और कल्याणी चेतना के दर्जे तक पहुँचती है। सारी सृष्टि इसी क्रम से विकसित और पुष्ट होती है। इसलिए सम्यता, संस्कृति और साहित्य की सच्ची आधारशिला शुद्ध सौन्दर्य-बोधात्मक चेतना ही हो सकती है। जब काव्य और साहित्य, सम्यता

### कवि 'प्रमाद' की साहित्य-साधना का चेतनाधार

और सस्कृति के इस शुद्ध रूप को प्रकट करते हैं तभी वे अपनी महिमा से ग्राहत और कल्याणकर हो सकते हैं। यही साहित्य का चेतन स्वरूप है। हमारी सम्पूर्ण सम्यता, सस्कृति और प्राचीन साहित्य इसी महान् प्रवृत्ति से प्रकाशित है। सम्यता के पतन के साथ-साथ इस दृष्टिकोण का लोप होता गया, या यों कहना ज्यादा उचित होगा कि यह दृष्टिकोण ज्यों-ज्यों धुँधला होता गया त्यों-त्यों हम गिरते गये। पिछले काल का सस्कृत साहित्य इस आधार-शिला से हटकर केवल अनर्गल शब्द-जाल में फँस गया है और उसका सौंदर्य-बोध किसी दृढ़ एवं स्वस्थ मानवी चेतना में विकसित न होकर केवल शब्दों की जादूगरी तक ही बँधकर रह गया है। मध्ययुग के सन्तों ने चेतना के इस सकुचित और अस्वास्थ्यकर रूप के प्रति विद्रोह किया था और सस्कृति का व्यापक समन्वयात्मक दृष्टिकोण स्थापित करने का प्रयत्न यत्न किया था। इसीलिए उस काल के हिन्दी साहित्य में हम कल्याणी कला के कुछ सर्वोत्तम नमूने देखते हैं। पर बाद में यह प्रयत्न भी राजनैतिक एवं सामाजिक प्रतिकूलताओं के कारण शिथिल हो गया और उत्तर-काल की हिन्दी कविता शब्द-विन्यास मात्र रह गई और उसमें हम केवल कवियों की 'जिमनास्टिक' का ही आनन्द ले सकते हैं। शुद्ध सौंदर्य-बोध एवं रस की, इसीलिए, उसमें बड़ी कमी है। और यही कारण है कि वह उत्तरोत्तर जीवन की प्रेरणा का रूप त्याग कर और समाज को परिष्कृत करने एवं उसे दृढ़ आधार पर प्रतिष्ठित करने का 'मिशन' छोड़कर विकृत मनोविनोद और राजदरवाजी कार्य-क्रम का एक अंग



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

मात्र हो गई। इन राजदरबारों के ससर्ग और वातावरण से दिन-दिन उसमें विकृत शृङ्गारिकता और रस-हीनता आती गई और उसका यहाँ तक पतन हुआ कि कविता के ही प्रति समाज में एक ज़बरदस्त प्रतिक्रिया पैदा हो गई और वह सदाचार से गिरानेवाली चीज़ समझी जाने लगी।

इस ओपेरी खाई से निकाल कर काव्य को उसके स्वरूप में लाना और जीवन की उच्च भूमिका पर उसे प्रतिष्ठित करना एक असाधारण काम था। एक ओर प्रतिक्रिया, दूसरी ओर गतानुगतिकता इस कार्य में बाधक थी। इनके बीच से मार्ग बना लेना एक महान् शक्ति और साधनावाले कलाकार से ही संभव था। बंगाल में रवीन्द्रनाथ ने इसका आरम्भ किया पर बाद में वह भी दिन-दिन रहस्यमय और दार्शनिक होते गये। आधुनिक सम्यता की प्रखर दोपहरी में, शिथिल-मानस एव आन्त लोगों ने इस रहस्यमयता में एक अस्पष्ट शीतलता और आनन्द पाया पर यह आनन्द जीवन की हठ भूमिका से सम्बन्धित न था। उसकी कोई बौद्धिक धारणा न थी। इसलिए वह भी बाद में शिथिल होती गई। पर इतना अवश्य हुआ कि रवीन्द्रनाथ ने बंगाल की शिथिल चेतना को एक धक्का दिया और साहित्य के परिष्कार एवं स्वस्थ चेतना के विकास में सहायक हुए। उन्होंने बंगला-साहित्य की रुढ़ आत्मा को मुक्त कर दिया। वह मुक्ति के उल्लास से भरी हुई उठी और बंगाल के जीवन पर छा गई।

जो कार्य रवीन्द्रनाथ ने बंगाल में किया वही 'प्रसाद' जी ने हिन्दी में किया। पर 'प्रसाद' जी आरम्भ में इतने लोक-प्रिय न

## कवि 'प्रसाद' की साहित्य-जागरूकता का चेतनाधार

हो नके। इसका एक कारण यह था कि उनके पास 'गिराने' के प्रकार के साधन उठाने न थे, दूसरी बात यह कि रवि चायू ने जब कलाकार के रूप में गिराने का भी भार धारण किया, 'प्रसाद' जी केवल कलाकार ही रहे। 'प्रसाद' जी की चेतना का आधार अधिक स्पष्ट एवं बौद्धिक था और यह कलाकार का जगत् के बाजार में जाना उचित न समझते थे। चूंकि उनकी गला गहवारी से उलझी न थी और उनके मित्रान्त्रों के पीछे उद्वेग की गति न थी, इसलिए जनता उनही ओर आकर्षित न हो सकी। मगर के सघर्षों से आलोचित श्रीमंत वर्ग के लोग जीवन के मध्य की अपेक्षा जीवन से पलायन—escape—या क्षण भर उससे अलग हो जाने की रहस्य-मयता में अधिक आकर्षित होने लगे। प्रसाद जी के पास ऐसा कुछ न था, इसलिए रवीन्द्रनाथ से जैसे पाठक मिले वैसे उन्हें नहीं प्राप्त हुए।

काव्य में वे न केवल हमारे जागरण-काल के अभ्युदय के बरन् उसमें नवीन प्रयोगों का क्रम भी उन्होंने चलाया। हिन्दी में 'सनिट (चतुर्दश-शब्दी—अंग्रेजी कविता) का आरम्भ उन्होंने किया और बड़ी सकलता के साथ किया। महायुद्ध-काल के 'इन्दु' की फाइले उनके काव्य के नूतन प्रयोगों से भरी हुई है। साहित्य की १९२० के बाद की पीढ़ी को 'इन्दु' का स्मरण नहीं है, इसे हम अपना दुर्भाग्य ही कह सकते हैं पर आधुनिक हिन्दी साहित्य में एक नई धारा लाने और उसका बौद्धिक नेतृत्व करने का श्रेय 'इन्दु' को दिया जाना चाहिए। 'इन्दु' का स्टैण्डर्ट उस समय की 'सरस्वती' के स्टैण्डर्ड से

बहुत ऊँचा था। उसने इतिहास की गवेषणा के कार्य को उत्तेजन दिया, उसने काव्य के नवीन प्रयोगों को आश्रय दिया, उसने समीक्षा की नवीन प्रणाली चलाई। उसने अनेक लेखक और विचारक भी पैदा किये। मुझे याद है कि इसके ग्राहकों में भारत के अनेक प्रतिष्ठित इतिहासकार और अन्वेषक थे। 'प्रसाद' जी ने ही हिन्दी में मुक्तवृत्त की प्रथा चलाई; 'प्रसाद' जी ने ही सबसे पहले गीति नाट्य लिखे। जब हमारे साहित्य में ऐतिहासिक खोज का भलीभाँति आरम्भ भी न हुआ था, उन्होंने 'चन्द्रगुप्त मौर्य' लिखकर ऐतिहासिक खोज को प्रोत्साहन दिया।

अपनी साहित्य-साधना में उन्होंने बौद्ध साहित्य एवं दर्शन से कदना का बौद्धिक दृष्टिकोण ग्रहण किया और हिन्दू दर्शन एवं उपनिषद्, विशेषतः वेदान्त, से स्थायी एवं विराट् चेतना का आधार लिया। इसके साथ शैव तत्त्वज्ञान से उनको आनन्द और उत्कृष्टता (Vivacity) तथा उसी के साथ शक्ति के अभेदत्व की अनुभूति प्राप्त हुई। वे नवीन वेदान्तियों के मिथ्या या मायावाद के बड़े विरोधी थे और कहा करते थे कि यह प्राचीन एवं वास्तविक वेदान्त का विलकुल विकृत रूप है। उनके मत से वेदान्त विश्व को आनन्दमय मानता है और उसी आनन्दमयता की सिद्धि उसका लक्ष्य है। इस प्रकार तीन तत्त्वज्ञानों से उन्होंने अपनी साधना का सूत्र ग्रहण किया था और उसको अपनी बुद्धि एवं चेतना के आलोक में एक उज्ज्वल एवं कल्याणकारी रूप दिया था। उनकी इस साधना का सारा आधार बौद्धिक था, इसलिए दुस्साहसिक—daring—होने हुए और

साधारण दृष्टि से आदर्श-समन्वित होकर भी उसमें वास्तविकता का प्रकाश था। 'प्रसाद' जी की शक्ति का यही कारण था।

×

×

×

इस बौद्धिक प्रतिभा और शक्ति के कारण ही 'प्रसाद' जी अनेक सध्यों को पार कर सके और इसी दृढ़ता के कारण वे वह सब हमें दे सके जो देगये हैं। पर 'प्रसाद' जी ने साहित्य के नाते हमें जो दिया है या उन्होंने जो-कुछ लिखा है उससे वह बहुत ज्यादा और महत्वपूर्ण है जो नहीं लिखा। साहित्य-स्रष्टा तो वह थे और इस हैसियत से साहित्य के इतिहास में उनका स्थान बड़ा ऊँचा है पर मानवीय दृष्टि से भी वह महान् थे। किसी इतिहास में वह अलिखित ही रहेगा और दुनिया उसे जान भी न पायेगी पर इससे उनकी साधना की महत्ता कम नहीं होती। क्या उनका काव्य और क्या उनका जीवन उनकी श्रेष्ठ बौद्धिक धारणा (Intellectual Conception) का सूचक है। इसे बौद्धिक धारणा कहते हुए भी संकोच होता है पर उपयुक्त शब्द के अभाव में मैं उसे इस नाम से पुकार रहा हूँ। मेरा मतलब उस परिष्कृत चेतना से है जो सब चीज़ों में डूब कर देखती और उनका ठीक मूल्य आँक सकती है। जो भावना की आँधी के बीच भी स्थिर रह सकती और फिर भी भावना से रस ग्रहण कर सकती है। उनकी रचना पर और उनके जीवन पर सर्वत्र उनकी बौद्धिक—चेतन—महानता की छाप है। प्रसाद जी जिस वातावरण में उत्पन्न हुए थे उसमें उत्पन्न होकर दूसरा आदमी जीवन की निम्न वासनाओं का शिकार हो जाता। उनके जीवन के मूल में वैभव, विलास एवं ऐश्वर्य विद्या

था। उससे अपने को बचाते हुए, अपनी शालीनता और सामंजस्यात्मक श्रेष्ठता को न गवाते हुए उन्होंने अपने को जो बनाया उसका कारण उनकी यही श्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा थी। इस बात का पता उनके निकट रहने वाले भी बहुत ही कम लोगों को है कि उनको अपने जीवन में पग-पग पर कितना झुबर्दस्त संघर्ष करना पड़ा था। इस संघर्ष के बीच इतने दिनों तक भी अपने को संभाल और खे ले जाना उनका ही काम था। प्रसाद जी की रचना और जीवन पर इस दृष्टि से विचार करने की बड़ी आवश्यकता है। वह उन्नीसवीं सदी में पैदा हुए थे और बीसवीं सदी में पनपे। ये। इन दो सदियों की सम्मिलित सृष्टि होने के कारण उनके जीवन की दिशा अनिश्चित थी। उनका शिक्षण और उनके संस्कार उनकी-जैसी बौद्धिक प्रतिभा (intellectual genius) के लिए पर्याप्त न थे बल्कि-अधिकांश में प्रतिकूल थे। इनके बीच से अपना मार्ग बना लेना, अपने ढंग पर अपने व्यक्तित्व का विकास कर लेना और माहित्य को जागरण का संदेश देना तथा उसे एक दृढ़ एवं स्वस्थ आधार पर स्थापित करना बड़ा कठिन कार्य था। पर वह इसमें बहुत दूर तक सफल हुए। उन्नीसवीं सदी के अन्धकार में जहाँ उन्होंने अपने को खो देने से इन्कार किया तहाँ बीसवीं सदी की नये ढङ्ग की मूर्धता एवं अन्धविश्वासों के आगे भी उन्होंने सिर न झुकाया। संक्रान्ति-काल राष्ट्र एवं व्यक्ति दोनों के जीवन में बड़ा खतरनाक होता है। इस समय प्रायः लोग या तो पिछड़ जाते हैं, या चढ़ जाते हैं। पर उत्कट घाय में अपनी शक्ति से अपने को एक उचित सीमा पर

## कवि 'प्रसाद' की साहित्य-साधना का चेतनाधार

रोक रखना बहुत ही थोड़े लोगों का काम है। वह, निस्संदेह, हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा थे।

×

×

×

पर ऐसा न था कि सत्कारों एवं परिस्थितियों के प्रभाव से वे एकदम मुक्त हो गये हों। ऐसा संभव न था। इसीलिए हम देखते हैं कि उनकी मनुष्यता जहाँ अपनी बौद्धिक चेतना में बँधी थी, तहाँ कौटुम्बिक एवं सामाजिक परिस्थिति ने उन्हें घोर भाग्यवादी बना दिया था। 'प्रसाद' जी में प्रयोगात्मक मनोविज्ञान के विद्यार्थी को अध्ययन का एक विचित्र 'केस' मिलता है। उनमें अद्भुत द्वैत या द्वन्द्व (duality) के दर्शन होते हैं। तत्त्वतः और मूलतः उनका दृष्टिकोण बौद्धिक था पर व्यवहारतः वह अपने को भाग्य की गति पर छोड़ देते थे। इस भाग्यवाद का अर्थ निष्क्रियता उतना न था जितना एक निश्चित नियति की अवतारणा। इस नियति पर भी उनका बौद्धिक गं धा। इस तरह हम एक ही मनुष्य में दो विलकुल भिन्न अभिव्यक्तियों को देखते हैं और मुझे यह कहते हुए दुःख है कि उनका घमने सम्बन्ध में यह भाग्य के प्रति अप्रतिरोध की भावना ही अन्त में उनकी मनुष्यता का कारण हुई। विगत छः महीनों में मैं अक्सर उन्हें उपर्युक्त विषयों और जलवायु के परिवर्तन पर जोर दे रहा था। वह हमारी उपर्युक्त बात मानते थे पर दूसरों के साथ अन्तर्गत तत्त्वों के प्रसार की दृष्टि से करके अपने जीवन के दिन बजने को स्वीकार न हुए। अपने प्रति उनका यह अन्तर्गत कारण था कि वे अपनी मनुष्यता में ही अपनी मरणात्मकता को देखते थे।

दूसरों की ईच्छा और न्याय-बुद्धि पर छोड़ दिया हो, अपने प्रति किसी प्रकार की सहृदयता की भीख किसी से माँगने को वह तैयार न थे। वैसे तो कौन कह सकता है पर मेरा पूर्ण विश्वास है कि यदि उन्होंने अपने प्रति यों विवशता और लाचारी की भावना न दिखाई होती तो अभी उनकी मृत्यु न होती। वह सब को संभालते हुए उपयुक्त इलाज एवं जलवायु-परिवर्तन का आर्थिक बोझ न उठा सकते थे। ऐसा नहीं कि उनके पास साधन न थे। मकान कई थे, जायदाद भी थी। साल उनकी बढ़ी थी। एक बार जब मैंने उनको लिखा की, “यों आपको अपने को नष्ट करने का अधिकार क्या है और क्या आपका जीवन आप ही तक है? यदि आप न सँभलेंगे तो मुझे मित्रों से आपकी वास्तविक आर्थिक स्थिति बताकर सहायता लेनी पड़ेगी।” तब उन्होंने कहलाया ‘जब मेरा पुत्र है, तब सम्पत्ति पर मेरा क्या अधिकार है कि मैं उस पर कर्ज लूँ?’ और प्रस्ताव के दूसरे अंश की तो वह कल्पना ही न कर सकते थे। इस तरह उन्होंने, मेरी समझ से, आत्म-वलिदान ही किया है। ये बातें प्रकट करती हैं कि उन पर उनके चारों ओर के वातावरण, संस्कार, एवं परिस्थिति का भी असर था। पर अपनी चेतना से उन्होंने उसे बहुत दूर तक दबा दिया था। शरीर और मन की दुर्बलता की अवस्था में वे संस्कार फिर ऊपर आगये।

इन सब बातों के होते हुए भी प्रसाद जी ने हमारे साहित्य को जो सबसे बड़ी चीज़ दी है वह साहित्य का बौद्धिक—चेतन—दृष्टिकोण है। यों बहुत-से लोग उन्हें भाषात्मक कवि-मात्र समझते हैं पर यह उनको ऊपर-ऊपर से ही देखना है। इस भावना पर सर्वत्र बुद्धि-

## कवि 'प्रसाद' की साहित्य-साधना का चेतनाधार

वादिता का अंकुश है। उनकी समस्त रचनाओं से एक प्रच्छन्न प्रश्न सदैव उठता है—'ऐसा क्यों होता है?' यह प्रश्न कुछ तो उस दार्शनिक प्रवृत्ति और जिज्ञासा का परिणाम है जो आरम्भ से उनके जीवन में रही है और ज्यादातर उनके एक विशिष्ट विकसित मनोवैज्ञानिक या बौद्धिक दृष्टिकोण का सूचक है। जो लोग उनके घनिष्ट सम्पर्क में आये हैं उनको मालूम है कि वे घटनाओं और आन्दोलनों से सहज ही प्रभावित न होते थे। यह वह तिनका न था जो हवा के झरा-से झोंके में उड़ जाय या पानी की झरा-सी तेजी उसे बहा लेजाय। वह सुदृढ़ चट्टान की तरह थे। किसी चीज़, किसी आन्दोलन, किसी वाद के भावनात्मक प्रवाह से, उसके प्रचार या झोर से, प्रभावित न होते थे। घटनाओं या आन्दोलनों के मूल में पैठने की उनमें बड़ी गहरी और, पैनी दृष्टि थी। उनका दृष्टिकोण बुद्धि-प्रधान एवं शुद्ध ऐतिहासिक दृष्टिकोण था। वेद, उपनिषद्, पुराण सब का अध्ययन उन्होंने मानवता के विकास के ऐतिहासिक दृष्टिकोण से ही किया था। उन्होंने जीवन के पिछले काल में जो निबन्ध लिखे हैं, उनमें उनकी किसी चीज़ के अन्तर तक घुस जाने की शक्ति देखकर आश्चर्य होता है। वह किसी बात को इसलिये नहीं मान सकते थे कि उसे लेनिन या मार्क्स या मनु ने कहा है। किसी के कहने न कहने से कोई बात सत्य या असत्य होगी, यह धारणा उनके निकट नितान्त हास्यास्पद थी। उन्होंने मानवी इतिहास की धारा का निरुद्ध अध्ययन किया था और उन सब प्रयोगों की छान-बीन की थी जो इतिहास में एक-एक करके हो चुके हैं। उनका अब



## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

तक की सस्कृतियों एवं प्राचीन साहित्य का अध्ययन इतना गहरा था कि वह आत्मफल के उन लोगों को, जो योरोप की नूतन सामाजिक धारणाओं को नितान्त सत्य समझ बैठे हैं, देख कर केवल मुस्करा देते थे। यह मुस्कराहट मानों इतिहास के संचित अनुभवों की मुस्कराहट थी। भारतवर्ष, चैल्लिया, सुमेर की सम्यताओं में जो सामाजिक प्रयोग हुए थे, उनका सिलसिलेवार वर्णन उनसे सुनकर लोगों की आँखें खुल जाती थीं।

• 'प्रसाद' जी ने हमारे साहित्य को बहुत कुछ दिया है। उनकी प्रतिभा से हमारा साहित्य धन्य एवं पवित्र हुआ है। उनकी रचनाओं पर कई विस्तृत ग्रन्थ लिखे जा सकते हैं। उन्होंने काव्य को नई दिशा दिखाई, उन्होंने कहानियों को एक नया और मौलिक रूप दिया और अपने नाटकों के द्वारा उन्होंने हमारे साहित्य को बहुत बड़ी चीज़ दी है। ये नाटक केवल नाटक ही नहीं हैं, बल्कि उनकी महान् बौद्धिक धारणा और शक्ति के सूचक हैं। ये नाटक ईसा के ५०० वर्ष पूर्व से लेकर इसवी सन् की हजारवीं शताब्दी तक यानी १५०० वर्ष की हमारी सस्कृति और हमारे सामाजिक प्रयोगों के इतिहास हैं। इनमें हमारे जीवन के उतार-चढ़ाव, हमारे सामाजिक संगठन के प्रयत्नों, हमारी विचार-धाराओं और हमारे जीवन के विभिन्न अंगों के चित्र हैं। इनमें हम अपना गौरव देखते हैं, अपनी महानता के दर्शन करते हैं और फिर वह महानता किन भूलों के कारण, किन परिस्थितियों में और कैसे नष्ट हो गई, इसको भी देखते हैं। वे उस दर्पण के समान हैं, जिनमें हम अपने कैशोर, यौवन और फिर वृद्धावस्था

## कवि 'प्रसाद' की साहित्य-साधना का चेतना धार

—जीवन—को देख सकते हैं। उनके नाटक पढ़ने के बाद ऐसा मालूम पड़ता है जैसे हम एक अत्यन्त सजीव और प्रभावशाली चित्रपट को देखने के बाद बाहर निकले हो। फिर सबसे अच्छी बात तो यह है कि क्या नाटक, क्या उपन्यास कहीं भी वह भावनाओं को समस्याओं के हल के रूप में पेश नहीं करते। वह चाहते हैं कि हम घटनाओं की बारीकियों में उतरें; हम मानवी प्रवृत्तियों एवं मनो-रचनाओं का अध्ययन करें।

पर जैसा कि मैं कह चुका हूँ, इन रचनाओं द्वारा उन्होंने सबसे बड़ी सेवा जो की है, वह यह कि हमारे साहित्य की तीव्र भावना-धारा पर जीवन के बौद्धिक—चेतन—दृष्टिकोण का अकुश लगा दिया है। 'प्रसाद' जी निस्सन्देह हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा थे। उनके जीवन के इस केन्द्रीय सत्य को देखकर ही हम समझ सकते हैं कि प्रचार के इस युग में, जब सात्विकता भी अश्वबारों के सहारे ही रास्ता तै करती है, वह तूफानों एवं प्रलोभनों के बीच किस प्रकार अचल रह सके थे। मैंने जीवन में कितने ही महान् पुरुषों के दर्शन किये हैं, पर उनके अन्दर भी—दो-एक को छोड़कर—अपने यश के प्रति वह निस्पृहता और निस्संगता मैंने न पाई, जो प्रसाद जी में थी। हिन्दी में और भी महान् लेखक हुए हैं और आज भी हैं, पर आत्म-प्रचार से इस प्रकार दूर भागनेवाला मुझे, दूसरा कोई दिखाई न दिया। 'प्रसाद' जी का व्यक्तित्व बहुत ही कम लेखकों को नसीब होता है, हिन्दी में तो शायद ही किसी को हो। रूप, रंग, स्वास्थ्य, विद्या सब उनके पास थी और जीवन के मध्यकाल में पैसा भी था।

वह अपने लेखों या पुस्तकों से कुछ पारश्रमिक न लेते थे इसलिए प्रकाशकों एवं सम्पादकों द्वारा उनकी रचनाओं का सहज ही काफी प्रचार हो सकता था। हिन्दी के दो-एक प्रकाशकों ने उन पर यह गुरु-भत्र आजमाना भी चाहा, पर प्रसाद जी पर इन बातों का कभी असर न होता था। प्रसाद जी को प्रचार के इतने साधन प्राप्त थे कि देखकर आश्चर्य होता है कि वह इन सबके बीच कैसे इतने स्थिर रह सके। हम लोग जो उनको निकट से देखते थे, कभी-कभी खीझ तक उठते थे। मुझे तो कई बार उनको इस सर्वभक्षी तटस्थ वृत्ति पर क्रोध भी आया है पर इन सब बातों का उन पर प्रभाव न पड़ता था। समा-मुसाइटियों से वह यों भागते थे जैसे वहाँ जाने से उनकी साधना नष्ट हो जायगी। कवि सम्मेलनों या साहित्य-मोड़ियों में यदि कभी हम लोग उन्हें घसीट ले जाते तो वह हमसे शर्त कर लेते कि चलकर हम लोग चुपचाप तमाशा देखेंगे, उसमें भाग न लेंगे। जीवन में इस प्रकार की तटस्थ दर्शनवृत्ति उपयोगितावादी दृष्टि से अच्छी हो या बुरी, पर इसे सिद्ध कर लेना आजकल के ज़माने में न केवल कठिन बल्कि असंभव-सा है। क्या कारण था कि वह उस हाट में, जहाँ सब चीज़ें ज़ोर से चिल्लाने से ही बिक सकती हैं या जहाँ प्रदर्शन जीवन-व्यवसाय का प्रधान शास्त्र बन गया है, एक मढ़ैया बना कर इस प्रकार निर्द्वन्द्व रह सके? वह कौन-सी चीज़ थी, जो नाम की, यश की, प्रचार की मेनकाओं के अग्रणीत प्रलोभनों के बीच उन्हें स्थिर रख सकी?

इसका कारण वह था कि जो-कुछ वह लिखते थे वह

## कवि 'प्रसाद' की साहित्य-साधना का चेतनाधार

भावना के प्रवाह में न लिपते थे। अपनी बौद्धिक महानता से एक नई सृष्टि करना यह उनका क्रम था। भावना इसमें उनकी सहायक-साज थी। इसलिए अपनी रचना से जो-कुछ भी वह चाहते थे लिखते ही लिखते पा लेंते थे। उसके बाद उसका कैसा स्वागत होता है, बाज़ार में उसके क्या दाम उठेंगे और बाज़ार में मूल्य को ऊँचा केने उठाया जा सकता है, इन सब विचारों से वह एकदम अपने को अलग कर लेते थे। इसीलिए इतनी निस्पृहता से, बिना किसी बदले के, वह हमारे साहित्य की सेवा कर सके थे। उनकी साहित्य-साधना के लिए किसी बाहरी उत्तेजक द्रव्य—stimulent—की ज़रूरत न थी। उनका अन्तिम महाकाव्य 'कामायनी' न केवल हिन्दी साहित्य वरन् समस्त भारतीय साहित्य में एक बेजोड़ रचना है। इसमें हम उनको अत्यन्त ऊँचाई पर देखते हैं। मानवी सृष्टि, उसके विकास एवं उसकी स्थिति को लेकर जीवन की जिस महान्, सन्तुलित धारणा एवं सत्य को उन्होंने इस महाकाव्य में विकीर्ण किया है, वह अपनी विशाल कल्पना, दार्शनिक गहराई एवं मनोवैज्ञानिक अध्ययन में अपूर्व है। इसमें जीवन के एक परिपूर्ण तत्त्वज्ञान का विकास है। काव्य की ऐसी विराट् एवं स्वस्थ कल्पना आधुनिक भारतीय साहित्य में या आधुनिक अंग्रेज़ी काव्य में, तो कहीं दिखाई नहीं देती, अन्य देशों के साहित्यों के विषय में मैं अधिकारपूर्वक कुछ नहीं कह सकता।

यही 'प्रसाद' जी की महानता थी। साहित्यकार तो वह थे, महान् साहित्यकार थे, पर साहित्यकार और भी हैं—आगे और भी होंगे। मेरे निकट वह मनुष्य की हैसियत से और भी महान् थे। और उनका

### कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

---

साहित्य उनके जीवन की विशाल बौद्धिक सम्पत्ति का एक अश-भात्र है। साहित्य की दृष्टि से लोग जो-कुछ जान सकते हैं, उससे उनके व्यक्तिगत जीवन में जानने-समझने को बहुत था। सच पूछें तो उनकी महानता का अधिकांश प्रच्छन्न रह गया है और 'प्रसाद' जी में जो कुछ प्रच्छन्न था वह उससे कहीं महान् था जो प्रकट था। इसे हम उनकी एक बहुत बड़ी सिद्धि समझते हैं।

---

[ १४ ]

जयशंकर 'प्रसाद' : एक अध्ययन



वह भांकी !

महायुद्ध समाप्त हो गया था पर उसके व्यापक दुष्प्रभावों से समाज में एक कराह और एक आह अब भी थी। वे मेरे पनपने के दिन थे और मेरे चारों ओर धुँआँ था। खीझ थी पर असमर्थता भी थी और इसीलिए वह खीझ मेरे लिए और असह्य हो रही थी। भावुकता उड़ाये लिए जा रही थी। पर यह उड़ना मेरा उड़ना न था क्योंकि मेरे अन्दर वह ताकत मुझे अनुभव न होनी थी। एक आध्यात्मिक बेचैनी थी पर उसमें समरसता न थी। मन पर विवेक का अकुश न था। कल्पना का एक धुँधला, अस्पष्ट पचगेल वातावरण मेरे अन्दर-बाहर चारों ओर फैला हुआ था और जब मैं उसे पाकर खुश था, वस्तुतः मेरे दम घुट रहे थे।

कुछ सत्कार, कुछ राजनीति, कुछ काव्य, कुछ आध्यात्मिकता की एक खिन्नी मेरे अन्दर पक रही थी। आध्यात्मिकता कहते हुए भी मैं अपने दुस्साहस का अनुभूत कर रहा हूँ, क्योंकि उसके तिर में राष्ट्र विचार कर सकने की क्षमता मुझमें न थी पर अन्दर जो एक बेचैनी थी उसके लिए मुझे दमने उपयुक्त दूसरा यन्त्र नहीं मिल रहा है।

एने १९१६ के तेरे दिन थे। मैंने निगमना शुरू हो लिया था। मादिन में मेरा जन्म गान्धी जी (गजात्मन् सेन) और मेरा निगम



( पद्य ) को लेकर हुआ । ये दोनों घायल आँखों तक मेरे जीवन में हैं; वे फैलती गई हैं, गहरी होती गई हैं, और उन्होंने मुझे उत्तरेतर परिष्कृत किया है और मुझसे परिष्कृत हुई हैं । पर तब, ये कोयला थीं—कोयला जिनमें प्रकृति के आलोड़न और उच्चाप से हीरा बनता है, फिर भी व्यवहार और मूल्य में कोयला ।

ऐसी मानसिक पार्श्वभूमि को लेकर मैंने उन दिनों पहली बार 'प्रसादजी' के दर्शन किये थे । वह दृश्य मेरी आँखों के सामने बिल्कुल स्पष्ट और ताज़ा है । काशी का सराय गोवर्धन मोहल्ला, वही बरामदे में बिछा हुआ एक तख्त; कुछ लोगों की बैठक, जिनमें काशी के एक प्रसिद्ध संस्कृत कवि और विद्वान् भी थे, उन लोगों के बीच एक प्रौढ़ युवक—गोरा-चिह्ना, मझोला ऊँचा, गठ्ठा हुआ शरीर । एक राजकुमार-सा, पर आँखों में एक जादू और एक रहस्य । यही 'प्रसाद' जी थे ।

उनसे बातें तो हुई पर बात मैंने कम की, दर्शन अधिक । वे आँखें, सारी बातों के बीच रह-रह कर मेरे सामने प्रधान हो उठती थीं । उनमें ससार के प्रति विनोद का एक अद्भुत भाव था । उनमें दुनिया का दर्शन था पर उसके प्रति एक सूक्ष्म हँसी, एक सूक्ष्म और रहस्यमय विनोद भी था । वे जैसे छोटे-बड़े, ऊँच-नीच, अच्छे-बुरे सब में ख लेतीं और फिर भी सबसे अलग, निस्संग थीं ।

तब से लगातार अठारह-उन्नीस वर्षों तक मेरी 'प्रसाद' जी के साथ अत्यन्त निकटता रही है । मैंने उन्हें खूब देखा है; हर पहलू से देखा है । उनका शरीर बदलता गया, उनकी परिस्थिति बदलती गई.

उनके चारों ओर का ससार कुछ का कुछ होता गया पर वह दृष्टि ज्यों की त्यों रही—और स्पष्ट होती गई। 'प्रसाद' जी की आँखें उनके जीवन की कुंजी थीं। वे उनमें जो-कुछ महान् या उसकी मूर्तिमान प्रतीक थीं। आन जब वह नहीं हैं, तब भी वे आँखें मेरे सामने हैं ! '

## [ २ ]

### जीवन की कुंजी :

यह मैंने कैसे तो एक ज़रा-सी बात कही है पर यह वस्तुतः, तत्त्वतः बहुत बड़ी बात है। इस छोटी-सी बात में उनका जीवन घनीभूत होकर समाया हुआ है। यह उनके जीवन की कुंजी है। और व्यक्तिगत जीवन में, साहित्यिक जीवन में, सामाजिक जीवन में सर्वत्र उनकी साधना इसी कहने में छोटी पर करने में महान् चीज़ को लेकर चलती रही। हिन्दी को गर्व करने योग्य रचनाओं का दान करते हुए भी कभी साहित्यिक कार्यक्रमों में क्रियात्मक भाग उन्होने नहीं लिया। वह सभाओं, सत्रियों, सम्मेलनों से सदा दूर रहे। हम लोग जब उनकी इस रुचिता, इस वेदिली के लिए उन्हें फटकारते या खीझ प्रकट करते तो वह केवल मुस्करा देते थे। इस मुस्कराहट में शक्ति तो थी पर अहंकार न था। इतना लिखकर और प्रचार के इतने साधनों के होते हुए भी उनका यों अलग रहना, उनकी जीवनव्यापी साधना का अंग था। यह समरसता और निस्संगता की साधना थी, जो प्रत्येक अवस्था और प्रत्येक क्षेत्र में व्यापक थी। इसीलिए दुःख में, सुख में, प्रशंसा में, निन्दा और विरोध में वह

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

अपनी आनन्द की वृत्ति को समरस और सन्तुलित रख सके थे। किसी की प्रशंसा से उन्हें फूलते मैंने न देखा और किसी की निन्दा से उनके हृदय को विप्रेला या उच्चैर्जित होते भी न देखा। जैसे जीवन के अतल से एक शक्ति की धारा निकली हो और स्थान और स्वीगत की परवा किये बिना अपने गन्तव्य स्थान की ओर चली जा रही हो। जैसा कि मैंने अग्रन्त लिखा है, दुःख में, सुख में, समाज में, साहित्य में सर्वत्र आनन्द की साधना ही उनका लक्ष्य था। यह आनन्द सबके प्रति निरपेक्ष और समरस होकर ही प्राप्त हो सकता था। पर यह निरपेक्षता या समरसता दार्शनिक या योगी की निरपेक्षता या समरसता न थी। यह एक गृहस्थ की वह समरसता थी जिसके द्वारा उन्होंने मानवता को एक व्यावहारिक आदर्श का सन्देश दिया था। यह उनके निकट कोई रहस्यमय, दूरस्थ और अप्राप्य आदर्श न था वरन् जीवन का एकमात्र श्रेष्ठ, स्वस्थ एवं कल्याणकारी दृष्टिकोण था। मैंने जीवन में अनेक महात्माओं, और महापुरुषों का साक्षात् किया है—सार्वजनिक रूप से अज्ञात भी और ज्ञात भी। इनमें तीन-चार तो अत्यन्त उच्च कोटि के योगी थे और उनकी अनासक्ति बड़ी लैची सीमा तक बढ़ी हुई थी। पर यह बात कि जीवन के प्रत्येक क्षण और रस में डूब कर भी, जीवन की अतिव्याप्तियों से अलग रहना, और अपने लक्ष्य और आनन्द में सदा तन्मय रहना, मैंने अपने जीवन में केवल दो ही आदमियों में देखा है—एक गान्धी जी, दूसरे 'प्रसाद' जी। मैं जानता हूँ कि मैं एक बहुत बड़ी बात कह रहा हूँ पर मैं उसकी ज़िम्मेदारी समझता हूँ। निस्सन्देह इस वृत्ति का

## जयशंकर 'प्रसाद' : एक अध्ययन

विकास दोनो में अलग-अलग ढंग पर हुआ है, दोनो की साधना और उस साधना की व्यापकता में भी भेद है पर दोनो में प्रत्येक अवस्था में आनन्द प्राप्त कर सकने की क्षमता दिखाई देती है। गान्धी जी का जीवन व्यक्तिगत कुछ नहीं रह गया है; वह सम्पूर्णतः समर्पित जीवन है। वह निःस्व होकर सर्वस्व हो गये हैं। वह रिक्त होकर पूर्ण हैं। उनकी साधना की पार्श्वभूमि भी विराट् है और इस 'कनकैश' पर जो जीवन उन्होंने चित्रित किया है वह उससे भी महान् है। इसलिए उनका आनन्द उन्हीं तक नहीं रह गया है, उसने लक्ष-लक्ष प्राणों को अपनी आनन्द-साधना में जोड़ लिया है। उनके हृदय का स्पंदन कोटि-कोटि हृदयों में होता है। 'प्रसाद' जी की साधना की पार्श्वभूमि में यह आध्यात्मिकता, यह सर्वस्वार्पण नहीं है। वह किंचित रगीन, अलकृत, सामन्ती वैभव से अतिरजित है। इस पार्श्वभूमि या बैक ग्राउण्ड में रंग इतने तीव्र हैं कि उस पर उनके जीवन का चित्र दब गया है, रेखायें साधारण और यों ही सरसरी नज़र डालनेवाले दर्शक को दिखाई नहीं देती पर ध्यान से देखने पर यह चित्र, यह जीवन भी अपनी लघु सीमा में अत्यन्त साधनामय और महान् दिखाई पड़ता है।

चिर-काल से ही मनुष्य आनन्द के शोध में विकल है। चाहे कोई 'इज्ज' या 'वाद' हो, सब का लक्ष्य आनन्द का शोध ही है। भेद और सघर्ष पथ और आनन्द की परिभाषाओं को लेकर हैं। इस विभेद में 'प्रसाद' जी हमें अमेद का सन्देश देते हैं। उनका आनन्द कष्ट-साध्य या विश्लेषणात्मक नहीं है। उनका आनन्द एक कवि,

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

एक चित्रकार, एक कलाविद, एक साहित्यकार का सामञ्जस्य-आत्मक आनन्द है—वह आनन्द जो प्रत्येक वस्तु में, प्रत्येक पग पर प्राप्य है। यह मजिल कठिन हो पर हर कदम पर है—यदि हम देख सकें और पा सकें।

[ ३ ]

### साधना का विकास

चूँकि व्यापक समाज से प्रसाद जी का सम्बन्ध केवल साहित्यकार के रूप में आता है इसलिए उनकी साधना का वह सब अंश जो निजी था, अज्ञात ही रह गया है। यदि हम उसे देख सकते तो इस निष्कर्ष पर पहुँचते कि समाज ने उन्हें जिस रूप में पाया, जिन रचनाओं में पाया, उससे उनका अज्ञात भाग कहीं श्रेष्ठ और महान् था। किसी प्रसिद्ध जापानी कवि, कदाचित् यून नगोची, ने एक बार लिखा था कि वस्तुतः कवि की सर्वश्रेष्ठ रचनायें तो अलिखित या अमूर्त ही रह जाती हैं और बहुत हुआ तो श्रेष्ठतम के दूसरे दर्जे की (second best) रचनाओं से ही दुनिया का परिचय हो पाता है। इसमें एक महान् सत्य की अवतारणा की गई है। जितने भी चिरन्तनतत्त्व हैं, साधनों की अपूर्णता या सापेक्षिक पूर्णता के कारण केवल अनुभवगम्य हैं। वाणी, स्वर, लेखनी, रूप, 'स्मिटि' की झलक-मात्र दे सकते हैं। इसलिए यह आश्चर्य नहीं कि कवि 'प्रसाद' या साहित्यकार 'प्रसाद' से मानव 'प्रसाद' कहीं सुन्दर और श्रेष्ठ, कहीं शिव थे। उनका साहित्य उनकी इस आनन्द-साधना की एक आशिक अभिव्यक्ति है। यह

केवल उनके जीवन का एक पहलू है। इसमें भी उनकी निजी साधना का ही प्रकाश है और उस साधना को रूप और रंग दे देने की चेष्टा है। फिर भी हम सबके सामने उनका यही रूप है, इसलिए हमें मुख्यतः उसी के आधार पर उनको देखना और समझ लेना है ॥

×

×

×

'प्रसाद' जी उन्नीसवीं सदी के अंतिम भाग में पैदा हुए थे। यह वह जमाना था, जब दुनिया आधुनिकता की तरफ किंचित् बढ़ने लगी थी। उनके ओटो पर एक प्रश्न था, पर पाँच उस प्रश्न के हल होने तक रुकने को तैयार न थे। दुनिया सस्कृतियों के दिन-दिन बढ़ते हुए सवर्ण और नवीन की प्रसव-पीड़ा से व्यथित थी। भारत-वर्ष में प्रभात का सन्देश एक अस्पष्ट प्रतिध्वनि-सा सुनाई पड़ने लगा था। आर्यसमाज, ब्रह्मसमाज, थियोसफी, स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थ की बाणी ने भारतवर्ष को उठकर अपने को, और अपने चारों ओर, देखने को बाध्य किया। यह हमारे चैतन्य की गोधूली थी। न पूरा अँवेरा, न पूरा उजाला। दोनों के बीच एक धुँधला-सा अपने भविष्य का आभास पर आशाओं और सम्भावनाओं से भरा हुआ। इस जागरण की प्रेरणा के बीच उच्चकोटि के मध्यमगृह का वही आराम और गतानुगतिकता का वातावरण था; आदमी अपने जीवन के सामन्तशाही रूप को लिए चल रहा था। ऐसे ही युग में 'प्रसाद' जी का जन्म हुआ था।

सामूहिक चेतना या जातीय चेतना की यह गोधूली आसन दर्जे के आदमी के लिए बड़ी खतरनाक होती है। वातावरण में

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सघर्ष और बोझ इतना ज्यादा होता है कि वह उनसे दब जाता है। उसकी अपनी विशेषता नष्ट हो जाती है। उसके पास स्वयं जगत् को देने को कुछ नहीं रह जाता, व्यक्तित्व का लोप हो जाता है और प्रायः वह मशीन से दब कर निकले हुए एक ही रंग-ढंगवाले सिक्कों-सा हो जाता है। वातावरण की छाया-भात्र उस पर रह जाती है; उसका अपना कुछ नहीं बचता।

<sup>1</sup> ऐसे ही सघर्ष और कठिनाइयों के वातावरण में 'प्रसाद' जी पनपे थे। वह मशीन का एक मूल्यवान पर साधारण सिक्का नहीं बन सके, यह ज़रा-सी बात ही उनकी उस महान् अन्तःशक्ति का प्रमाण-पत्र है जो वातावरण की कठिनाइयों और प्रलोभनों को पार करती हुई आगे बढ़ती गई। वह वैभव के वातावरण में पले। प्रायः वैभव लोगों को निगल जाता है पर प्रसाद जी वैभव के वातावरण में पल कर भी वैभव में विलीन नहीं हो गये। इस विष का पान करते हुए भी उन्होंने अपनी प्रबल क्षमता से उसका असर अपने मानस पर नहीं होने दिया। अपने अमृत से उसे प्रभाव-हीन कर दिया।

प्रसाद जी १२-१३ वर्ष की अवस्था से ही साहित्य की ओर आकर्षित हुए थे। यानी बचपन से ही साहित्य के साथ उनका सम्पर्क होगया था। इसी कारण हम उनकी रचनाओं में उनके बचपन से लेकर उनके अन्तिम जीवन—प्रौढ यौवन तक की झलक देख सकते हैं। और उनके जीवन को छोड़ दे तो भी साहित्य में उनके जीवन और उसके तात्त्विक आधार का, उनकी साधना का

जो प्रकाश है उससे उसके विकास और उसकी प्रगति की एक सूत्र रेखा देखी जा सकती है।

'प्रसाद' जी की आरम्भ की कविताओं को लीजिए। उन सब में एक प्रश्न, एक कुतूहल और जिज्ञासा का स्वर है। कवि प्रकृति में, फूलों में, चाँदनी में, नदियों में सर्वत्र किसी महत्तर शक्ति का व्यक्तिगत स्पर्श पाता है। यह सब सनातन पुरुष के सुन्दर और व्यापक शरीर-सा फैला हुआ है। हम कुछ और आगे बढ़ते हैं और देखते हैं अब कवि उस सौन्दर्य पर मुग्ध होने लगा है। उसे अनुभूति तो नहीं पर यह आभास होने लगा है कि यह सौन्दर्य भी उसी महासुन्दर का एक प्रकाश है। चूँकि आरम्भ से ही प्रकृति के मूल में उसने एक पुरुष की झलक देखी है, सारा प्रकृति धीरे-धीरे उसके काव्य में मानव-सापेक्ष होती गई है। प्रकृति के तत्व मन की अवस्था के साथ-साथ चलते हैं; वे दुःख में रोते और सुख में हँसते हैं। प्रकृति का विकास मानव के लिए होता है; उसका हासःभी मानव के लिए होता है।

प्रकृति-दर्शन की यह मानव-सापेक्षता 'प्रसाद' जी की कविता की एक महत्वपूर्ण कुञ्जी है। यह एक महत्वपूर्ण तत्व है। इससे ससार में चरम भोग और इन्द्रिय-नरजन के विचारों को भी बल मिला है। 'ससार हमारे लिए, हमारे भोग के लिए है' यह शूलत धारणा भी लोगों की बनी है पर तत्त्वतः यह सिद्धान्त मानव की परम व्यापकता, सर्वभूतों के साथ उसकी अनन्यता की ओर ले जाता है। यह महाप्रकृति के साथ सनातन पुरुष की एक-रसता स्थापित करता है।



यह कहता है—मानव ( मानवात्मा ) भूलतः आनन्दमय है और यह आनन्द प्रकृति और उसके विकसित एवं व्यक्त रूप, विश्व के साथ समरसता, सतुलन रखने से प्राप्त हो सकता है ।

इस प्रकृति-सापेक्षता के प्रारम्भिक रूप के अतिरिक्त आरम्भ की कविताओं में समाल की प्रचलित विचार-धाराओं एवं प्रायः परस्पर-विरोधी अनेक स्वरों की प्रतिध्वनि और झलक भी है । पर ज्यों-ज्यों काव्य की मुख्य धारा आगे बढ़ती गई है, ये चीजें दबती गई हैं । 'भरना' तक आते-आते निसर्ग का मानवी रूप स्पष्ट होने लगा है । इसके पूर्व की श्रेष्ठ कृति 'प्रेम-पथिक' में, विकसित होते हुए मानस की पूर्ण आदर्शवादिनी प्रेम-कल्पना है । ऐसी दूसरी चीज़ फिर कवि ने नहीं लिखी और आगे उसका प्रेम काल्पनिक जगत् की आदर्श-वादिता से हटकर इसी संसार की भूमि में दड़ हुआ है । 'प्रेम-पथिक' में हम कवि के प्रेम का तात्त्विक रूप देखते हैं । यह प्रेम का अव्यक्त आदर्श रूप है । इसके बाद 'भरना' में हम इस प्रेम पर किंचित् मासलता की छाया पाते हैं, फिर भी आदर्शवादी और अव्यक्त प्रेम ही यहाँ प्रधान है । 'आँख' में यह इस प्रेम के मानवी रूप को और विकसित देखते हैं । यहाँ भावना है पर उस पर अनुभव और विवेक का अकुश है । आदर्श है पर रूप प्राप्त कर वह मासल भी बना है । कवि के जीवन में तूफान आया है; मर्यकर मानसिक संघर्ष और पीड़ा का भार उसे उठाना पड़ा है पर अन्त में आँधी की घूल और पीड़ा का अन्धकार शान्त हो गया है । जीवन की शक्ति बढ़ी है; कवि पहले से अधिक स्वस्थ है । उसने मध्य मार्ग ग्रहण किया है और जीवन के

उतार-चढ़ाव में समरसता की शिक्षा ग्रहण की है। उसके 'आँसू' जीवन को विषाक्त नहीं करते, उसकी जड़ों को सींचते और बल देते हैं। यहाँ विरह में मिलन और दुःख में सुख है। यहाँ आँसू में, रोदन में निराशा का मारक दश नहीं, निर्माण की आशा और विश्वास है। यह जीवन की मृत्यु पर विजय है। इस अधु-नर्पा में गलत भावनाओं की आँधी की धूल बैठ गई है और मन का आकाश स्वच्छ एवं निर्मल हो गया है। 'प्रेम-पथिक' ससार में कवि के प्रवेश करने या ससार से उसके घनिष्ठ सम्पर्क से पूर्व की रचना है और 'आँसू' ससार के घनिष्ठ सम्पर्क में आने और हृदय के सघर्ष और आलोड़न के बाद की रचना है। दूसरे में ससार के ताल पर कवि का सम पड़ता है। यहाँ जीधन का एक समतोल हम देखते हैं। यह समतोल अनुभव और सघर्ष का परिणाम है, कोई भावुकता का स्वप्न नहीं।

'आँसू' के कई वर्ष बाद, हम कवि 'प्रसाद' को 'कामायनी' के स्रष्टा के रूप में आते देखते हैं। सचमुच 'कामायनी' एक परिपूर्ण सृष्टि ही है। ऐसी उदात्त धारणा और उस धारणा का ऐसा सुन्दर निर्वाह हिन्दी तो क्या ससार के कम ही काव्यों में मिल सकता है। 'कामायनी' जीवन के मयन का अमृत है। इसमें कवि की साधना का पूरा विकास हुआ है। मानव जीवन जिस आधार को लेकर शिव हो सकता है, जहाँ विभेद नहीं, होड़ नहीं, जहाँ जीवन क्षुद्र खडों में बँटा हुआ एवं एकांगी नहीं है, जहाँ वह प्रति पग पर सन्तुष्ट, संतुलित आनन्दी और अनाक्रामक है, वह आधार और वह पृष्ठभूमि, वह

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

सपेक्ष और धारणा हमें 'कामायनी' में मिलती है। 'कामायनी' कवि की जीवन-साधना की परिपूर्णता का प्रतीक है। हमने 'कामायनी' के रूप में एक ऐसी चीज़ पाई है जो असाधारण है और जिसकी धारणा और उठान इतनी गहरी और इतनी ऊँची है कि हम आश्चर्य से अभिभूत हो उठते हैं और शीघ्र हमें उसकी महत्ता की अनुभूति भी नहीं होती।

X

X

X

जो बात उनकी कविता में है, वही उनकी गद्य-रचनाओं में भी प्रकारान्तरे से आई है। उनके नाटक और कहानियाँ एक विशेष पृष्ठभूमि पर खड़ी हैं। बौद्धयुग और मध्य हिन्दू-काल के उनके नाटक समाज-रचना का एक आवश्यक उपकरण लेकर हमारे सामने आते हैं। उनमें मूर्च्छित हिन्दू चेतना की विकृति को दूर करने के लिए आवश्यक उपादान संगृहीत किये गये हैं। उनमें नारी और पुरुष दोनों के समुचित सम्बन्ध और एक-दूसरे के प्रति तथा समाज-रचना में उनके कर्तव्य का संदेश है। उनमें बौद्धिक सतुलन द्वारा दुःखों पर विजय का आवाहन है। इतिहास के मौन ध्वंसावशेष यहाँ बोलते और अपने अनुभवों की ओर इशारा करते हैं। उनकी कहानियाँ भी, जो ऊपर से भाव-प्रवणता के ऊपर आभित-सी मालूम पड़ती हैं वस्तुतः नर और नारी के स्वस्थ सम्बन्धों की पार्श्व-भूमिका पर चित्रित हुई हैं। और उनमें भी एक मानसिक समरसता का बौद्धिक दृष्टिकोण ही प्रधान है। इस तरह क्या गद्य, क्या पद्य, सर्वत्र कवि 'प्रसाद' की रचना के पीछे जीवन का एक विशेष प्रयोजन है।

यह प्रयोजन निश्चय ही उपदेशक या दार्शनिक का उपदेश या विवेचन नहीं; यह अत्यन्त स्वामाविक रूप से व्यक्त होनेवाली जीवन की कला है।

## [ ४ ]

### अध्ययन-विश्लेषण

यह सब जो मैं लिख गया हूँ, इससे 'प्रसाद' जी के बारे में एक राय बनाने में मदद मिल सकती है। और इतना कह लेने के बाद अब हमें समस्या को एक जगह केन्द्रित करके देख लेना और 'प्रसाद' जी को समझ लेना है। पहली बात तो यह कि 'प्रसाद' जी एक साधक होकर भी वादों की शृंखला से आबद्ध नहीं थे। उनकी साधना सच्चे कलाकार की साधना थी, विरागी या योगी की नहीं। उनका अनुभूति का तत्व ग्रहणशील, रसात्मक और आनन्द के प्रति सवेदनशील था। उसमें योगी के विजातीय द्रव्यों के बहिष्करण का क्रम—'प्राप्ति और एलिमिनेशन'—न था। उसमें ज्ञानी के चिर-विवेचन का आग्रह न था। उसमें कर्म का प्रचण्ड ताप और कोलाहल अथवा भावना का प्रखर उद्देग भी नहीं था। यहाँ प्रति पग पर शिव की अनुभूति का तत्व था। प्रति पग पर समरसता की अनुभूति की चेष्टा थी। इसमें आत्यंतिक त्याग का भाव न था; न आत्यंतिक भोग की ही भावना थी। यहाँ त्याग और ग्रहण, योग और भोग, सुख और दुःख, प्रकाश और अंधकार समता की अनुभूति में आबद्ध थे। अथवा यों कि इन सब में कवि के लिए आनन्द का

तत्व था । सब में उसकी शिव की साधना ओतप्रोत थी ।

जीवन के प्रति सच्चे कलाकार का निस्संग होकर सब कुछ चित्रित करने का यह भाव 'प्रसाद' जी की विशेषता है ।

कोई इसे भावना की उड़ान, कोई आदर्शवादी प्रवृत्ति, कोई वस्तुवाद बताते हैं । पर असल बात तो यह है कि 'प्रसाद' जी वादों के बन्धन से मुक्त थे या मुक्त रहने की चेष्टा उन्होंने की । उनके लिए आदर्शवाद न सर्वथा मिथ्या था, न वस्तुवाद सर्वथा सत्य था । कला की साधना इस प्रकार बँटी न थी । वह जीवन के प्रत्येक पहलू में तन्मय थी, प्रत्येक से रस और रंग लेती थी, प्रत्येक के प्रति जाग्रत या उदबुद्ध थी । उस वृत्त की भांति, जिसके लिए वर्षा और धूप, अंधकार और प्रकाश दोनों आवश्यक हैं, 'प्रसाद' जी ने अपने अस्तित्व से न झिगते हुए प्रत्येक क्षेत्र और प्रत्येक दिशा से अपने उपकरणों का सचय किया और फिर उसे अपना एक विशेष रंग देकर जीवनमय कर दिया—जैसे कुशल चित्रकार अपनी ब्रूलिका के सहारे साधारण दृश्य पर जड़वत् वस्तुओं को जीवनमय कर देता है । इस प्रकार की स्थिति को यदि हम कुछ कह सकते हैं तो एक साहसिक—'डेयरिंग'—आदर्श ही कह सकते हैं । जो लोग वास्तविकता से आदर्श को विरक्तुल सम्बन्ध-रहित समझते हैं, उनको इससे मले ही आश्चर्य हो पर इसमें आश्चर्य करने-जैसी कोई बात नहीं है । आदर्श कोई जीवन से भिन्न पदार्थ नहीं है; इसीलिए जीवन का आदर्शवादी दृष्टिकोण व्यावहारिक दृष्टिकोण से सबंया स्वतंत्र भी नहीं है । दोनों लक्ष्य या मंजिल के सापेक्षिक अन्तर को प्रकट करते हैं । जो चीज़ कल आदर्श

थी, आज साधारण व्यवहार के बीच आ जाती है। जीवन के मार्ग में कल जो आदर्श था, आज हम वहाँ पहुँच जाते हैं और वह आदर्शवादी तत्व वस्तुवादी तत्व में परिणत हो जाता है। जैसे सत्य और कल्पना साधारण व्यवहार में एक-दूसरे के सर्वथा विपरीत समझे जाते हैं पर वस्तुतः विपरीत नहीं बरन् सम्बन्धित हैं, वैसे ही सच्चे द्रष्टा या कलाकार के लिए आदर्शवाद और वस्तुवाद एक ही जीवन-तत्व के दो अंश या पहलू हैं।

इस तरह मैं मानता यह हूँ कि 'प्रसाद' जी ने वादों और गतानुगतिकताओं के बन्बनों को तोड़कर जहाँ से जा रस और रग अपनी कला के लिए उपयुक्त समझा, ले लिया है। यह उनकी और उनकी कला की दूसरी विशेषता है।

तीसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि उनकी सारी रचनाओं का आधार उनकी एक विशेष बौद्धिक पृष्ठभूमि है। यह बौद्धिक धारणा उनकी कविता में भी है, कहानियों में भी है, उपन्यासों में भी है और नाटकों में भी है। इन सबका ढाँचा तो ऐसा है कि सरसरी निगाह से देखनेवालों को इनमें भावना की प्रधानता सर्वत्र दिखाई पड़ती है और जैसा कि मैंने स्वयं कही लिखा है, इनका लेखक स्पष्टतः एक कवि कहानी या नाटक-लेखक-सा मालूम पड़ता है पर इस ढाँचे के नीचे प्राण की जो प्रतिष्ठा की गई है, उसमें भावना की अपेक्षा एक अन्तर्भेदी दृष्टि और एक पैनी बुद्धि को हम हर जगह सजग और प्रश्न करते हुए देखते हैं। भावना की देह भी श्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा के कारण ही प्राणवान और

जीवित है। भावोद्भूत 'सेण्टीमेण्ट'—के सहारे वे समाज के किसी प्रश्न, मानव की किसी समस्या के हल होने की आशा नहीं करते। ऐसा नहीं कि भावना उनकी दुनिया में अनावश्यक है, नहीं, भावना उनकी दुनिया में बहुत महत्वपूर्ण वस्तु है पर उस पर विवेक और नियंत्रण है।

इसीलिए हमारे साहित्य में 'प्रसाद' जी ने वस्तुतः उससे कहीं अधिक महत्वपूर्ण और ज़रूरत भाग लिया है जितना साधारणतः समझा जाता है। 'प्रसाद' जी केवल ४८ वर्ष की आयु में सवार से चले गये। उनसे कहीं अधिक आयुवाले, साहित्य के आचार्य और गुरुजन, हमारे बीच अब भी विद्यमान हैं। इनमें से कइयों ने हिन्दी की बड़ी भारी सेवा की है और उसके गौरव हैं। पर 'प्रसाद' जी ने हिन्दी की 'स्फिरिट' को बदलने, उसे मोड़ने और स्वस्थ एवं सन्तुलित दृष्टिकोण पैदा करने का जो काम किया है, वह दूसरे किसी से नहीं हुआ। बीसवीं शताब्दी के प्रथम चरण में जो गलत, अस्वास्थ्यकर, अस्पष्ट और अपने आप में ही उलझा हुआ दृष्टिकोण हिन्दी साहित्य में प्रधानता प्राप्त कर रहा था, उस रसहीन दृष्टिकोण के प्रति पहली बार 'प्रसाद' जी ने विद्रोह किया। उन्होंने पहली बार साहित्य को एक स्वस्थ और सन्तुलित दृष्टि प्रदान की। पहली बार उन्होंने गृहकार को जीवन में उसका उपयुक्त और स्वास्थ्यकर रूप दिया। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, महावीरप्रसाद द्विवेदी, प्रेमचन्द, मैथिलीशरण गुप्त और प्रसाद जी इनको मैं आधुनिक हिन्दी का निर्माता मानता हूँ। इनमें भी भारतेन्दु और 'प्रसाद' जी ने हिन्दी की आधुनिक प्राण-धारा

के निर्माण में सब से अधिक काम किया है। भारतेन्दु ने उसकी ओर सकेत-मात्र किया था, प्रसाद जी उसे अपने भगीरथ प्रयत्नों से साहित्य के मैदान में ले आये। द्विवेदी जी, प्रेमचन्द और मैथिलीशरण का सम्बन्ध, साहित्य-निर्माण के कार्य में, 'फार्म' से, शैली और साहित्य की आकृति से, अधिक रहा है। आश्चर्य तो यह है कि इतना महत्वपूर्ण कार्य करने पर भी, बहुत कम लोग, हमारे साहित्य में 'प्रसाद' जी की इस भूँठ देन को समझते हैं। इसका एक कारण तो यह है कि साहित्य के विकास का बड़ा ही विशृङ्खल और असम्बद्ध अध्ययन आजकल हो रहा है, दूसरी बात यह कि इस विद्रोह में भी अपनी प्रकृति के कारण 'प्रसाद' जी कोई ऐसा ज़ोर का धक्का साहित्य को न दे सके कि प्रत्येक आदमी समझ लेता कि एक उथल-पुथल हो गई है। इसका कारण 'प्रसाद' जी का संगठित प्रचार से भागना था।

×

×

×

पर अब मैं यह सब कह रहा हूँ तब उनकी कमज़ोरियों को भी भूलना नहीं हूँ। पहली बात तो यह कि साहित्य में जिस महान् धारणा—'ग्रैण्ड कन्सेप्शन'—को वह ले आये और जो महत्वपूर्ण विद्रोह साहित्य की प्रचलित रस-हीन पद्धति और शुष्क एवं निष्प्राण होती हुई विचार-धारा के प्रति उन्होंने किया, अगनी एक विशेष मनोरचना के कारण वह उसका बोझ उठाने के सर्वथा उपयुक्त न थे। विद्रोह की सफलता के लिए जिस सर्व्य में प्राणवान हो उठनेवाली मनोवृत्ति की, जिस ज़ोरदार नेतृत्व—Vigorous lead—को आवश्यकता होती है, उसे वह न दे सके थे। उनका तरीका



चुपचाप काम करते जाने का तरीका था, जिसे विकास का क्रम कहा जा सकता है। इस क्रम से विद्रोह और क्रान्तिर्या नहीं हुआ करती, क्योंकि समाज या मानव अपने में इतना मग्न होकर चलता है कि चलते-चलते जबतक उसे गहरा धक्का न लगे वह कोई नया विचार ग्रहण करने की आवश्यकता नहीं समझता। प्रसाद जी में विद्रोह को, एक गहरे परिवर्त्तन की बौद्धिक धारणा तो थी पर उस धारणा को प्रकाशित करने की उनकी प्रणाली या साधन क्रान्तिकारी न थे। इसलिए वह साहित्य के ऊँचे स्तर तक ही रह गई। साधारण लोग आज भी उसे समझ नहीं पाये हैं और साधारण तो क्या बड़े-बड़े समीक्षकों और आचार्यों में भी कदाचित् ही किसी ने उसे ठीक-ठीक समझा हो।

इसमें कुछ तो 'प्रसाद' जी की मनःस्थिति का दोष था और कुछ परिस्थिति की प्रतिकूलता इसका कारण थी। जब मैं प्रसाद जी की मनःस्थिति के दोष की बात कहता हूँ तो मेरा मतलब यह है कि उनके संस्कार और उनके मन की रचना कुछ ऐसी थी कि वे विद्रोह के किसी क्रियात्मक आन्दोलन का नेतृत्व करने की क्षमता नहीं रखते थे। उनकी निस्सगता की धारणा भी इसमें बाधक थी। निस्सग रहते हुए साहित्य या समाज में कोई विद्रोह खड़ा नहीं किया जा सकता और न साहित्य या समाज को विद्रोह की अनुमति ही कराई जा सकती है। दूसरी बात यह कि समय और परिस्थिति उनके अनुकूल न थी। जब उन्होंने हिन्दी में नई विचार-धारा लाने का प्रयत्न आरम्भ किया, साहित्य कुछ थोड़े से लोगों की चीज़ थी, विनोद

की एक सामग्री। जीवन में उसका प्राधान्य तो क्या, जीवन के साथ उसका घनिष्ठ सम्पर्क भी नहीं रह गया था। लोग जीवन की रचना में साहित्य के महान् सन्देश को भूल गये थे। इसलिए प्रसाद जी के प्रयत्नों को ठीक-ठीक समझने और उनके प्रति संवेदनशील होने, उनसे उपयुक्त तत्व ग्रहण करने की मनोदशा हिन्दी की न थी। हिन्दी ऐसे विद्रोह या क्रान्तिकारी विचार के लिए तैयार न थी। हिन्दी भाषी जनता आज भी नवीनता के प्रति सध से अधिक असंवेदनशील है। १९२० के बाद भी उसकी गतानुगतिकता निराला जी के नवीन छन्दों तक के लिए तैयार न थी और मुझे वे दिन भली-भाँति याद हैं जब विरोध और निन्दा का एक तूफान निराला जी पर फट पड़ा था और वह हिन्दी से निराश होने लगे थे। जब हिन्दी 'फार्म' में, ढाँचे में परिवर्तन के प्रति इतनी अनुत्सुक थी तब अन्तः-परिवर्तन के लिए, और उससे भी पहले, वह क्यों तैयार होती ?

चौथी बात यह कि प्रसाद जी कुछ ऐसी परिस्थितियों को लेकर पनपे थे कि उनके जीवन में और उनके काव्य में भी, कम से कम बाह्यतः, सामन्ती वातावरण (feudal atmosphere) व्याप्त-सा दीखता था। इसलिए योद्धे-से जो लोग मानसिक दृष्टि से उग्र परिवर्तन या विद्रोह के लिए तैयार थे वे भी भ्रम में पड़ गए और उनको ठीक-ठीक समझ न सके।

पर मेरा ख्याल है कि एक दृढ़ बौद्धिक आधार को लेकर चलने वाला आदमी स्वभावतः (temperamentally) क्रान्तिकारी नेतृत्व नहीं कर सकता। क्योंकि विद्रोही मनःस्थिति एकांगी होती है और

## कवि 'प्रसाद' की काव्य-साधना

जीवन की परिपूर्ण दृष्टि को ग्रहण नहीं कर सकती इसीलिए प्रसाद जी ने इस मनोदशा के प्रति कुछ विशेष उत्साह प्रदर्शित नहीं किया और केवल उसके बौद्धिक पक्ष को लेकर ही अपना काम सुपचाप करते गये।

×

×

×

'प्रसाद' जी का दूसरा दोष यह है कि उन्होंने शैली को माँजने और परिष्कृत करने की परवा बहुत कम की। उनके चित्रणों में रंग तो खूब है, पर 'फार्म' का, आकृति का विकास कुछ बहुत अच्छा नहीं हो पाया है। प्रेमचन्द की तरह उनकी शैली स्वाभाविक, सुगोच और सादी नहीं है। उसमें रंग बहुत ज्यादा गहरे हो गये हैं और शब्दों के निर्वाचन पर ध्यान बहुत कम दिया गया है। संस्कृत के शब्दों की अधिकता है। यह स्वतः कोई दोष नहीं और मैं तो संस्कृत शब्दों को शैली के निर्माण में प्रधान स्थान देनेवालों में से हूँ पर कहीं-कहीं बिल्कुल अप्रचलित शब्द आ जाते हैं और धारा के प्रवाह को एकाएक धका-सा लगता है। समस्वरों के बीच विपमस्वर भन-भना उठता है। 'प्रसाद' जी पर संस्कृत साहित्य का प्रभाव इतना है कि हिन्दी कभी-कभी उसके बोझ से दब जाती है और उसका स्वतंत्र अस्तित्व धूमिल पड़ जाता है। हिन्दी बग़ररण्य के प्रति भी वह कुछ विशेष जागरूक नहीं दिखते। इस जगह उदाहरण देकर विस्तार करने का अवसर नहीं है।

'फार्म' के प्रति यह अनाग्रह 'प्रसाद' जी के व्यक्तिगत जीवन ने हमने नज़र देखा है। उन्होंने अपनी मानियत, सम्पत्ति बचाने की

## कवि 'प्रसाद' : एक अध्ययन

कमी क्रियात्मक चेष्टा न की। जो है, सो है, कुछ इस तरह का भाव उनका था। अभाव के बीच भी उनका वही हँसमुख चेहरा, वही आनन्दी स्वभाव रहता। यह कुछ साधारण सिद्धि नहीं थी कि विरोध में, अभाव में, दुःख में और उत्तेजक परिस्थितियों में भी वह अपनी शालीनता और अपनी मृदुता तथा सन्नता के ऊँचे स्थान से एक क्षण के लिए च्युत न होते थे। अवश्य ही उनके अन्दर कोई ऐसी गहरी शान्ति का स्रोत था, जो उनको हर स्थिति में नम-रस और स्थिर रखता था। और जैसा कि गांधी जी ने एक बार आत-चीत में कहा था, यह एक बहुत बड़ी सिद्धि है।

इसी कारण 'प्रसाद' की व्यक्तिगत जीवन में इतने मनोहर, इतने प्रेमल और प्रेमयोग्य थे। उनके सबसे बड़ी प्रशंसा जो की जा सकती है, यह कि वह सन्नता का नमूना थे और एक श्रेष्ठ सत्कृति के प्रतिनिधि थे। उनका प्रकट और साहित्यिक जीवन जितना महान् था, उससे उनका निजी जीवन कहीं अधिक सुन्दर था।

X

X

X

मैंने वर्षों पहले, एक बार लिखा था कि हिन्दी में केवल 'प्रसाद' जी ही अपनी सर्वतोमुखी प्रतिभा से रवीन्द्रनाथ की याद दिलाते हैं। आज वह बात बहुत से लोग कह रहे हैं। मैं यह मानता हूँ कि 'प्रसाद' जी में प्रतिभा और शक्ति रवीन्द्रनाथ में कुछ कम न थी पर अपने यश-विस्तार के लिए रवीन्द्रनाथ-सी सुविधाएँ या साधन उनके पास न थे। उनकी सबसे बड़ी कमी यह थी कि अंग्रेजी भाषा के ऊपर उनका वैसा अधिकार न था; न वह मापण,

प्रचार, वक्तव्य देने और अधिक से अधिक अपना विस्तार करने की ओर ही विशेष सचेष्ट थे। वह जुपचाप काम करते रहते थे। यात्राएँ करने और अपनी शक्ति को बढ़ाने तथा हिन्दी या और भाषाओं के विचारकों एवं साहित्य-लेखियों के सम्पर्क में आने की उन्होंने कभी कोशिश नहीं की। उनके निकट के लोग जानते हैं कि इसमें उनका कोई अहंकार नहीं था पर वह कुछ तो स्वभावतः इन बातों के अयोग्य थे और कुछ परिस्थितियाँ इसमें बाधक थीं। इसे मैंने सदा उनकी एक बड़ी 'ट्रेजेडी' समझा है क्योंकि मेरा यह विश्वास रहा है कि यदि उनको उतनी सुविधायें और साधन प्राप्त होते जो रवीन्द्रनाथ को प्राप्त थे तथा हैं तो वे एक भारतीय एवं अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के कवि एवं साहित्य-स्रष्टा के रूप में पूजे जाते। दुःख तो यह है कि विदेशी साहित्यकारों से 'हिपनोटाइज्ड' हम लोगों ने उनकी प्रतिभा की दृढ भित्ति और भ्रष्टता पर गम्भीरता के साथ कभी ध्यान न दिया।

हिन्दी साहित्य की उद्वेग से भरी हुई विषम-धाराओं और तूफानी लहरों के बीच 'प्रसाद' की जिब्राल्टर की दृढ चट्टानों की तरह स्थिर थे और मुझे इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं कि आनेवाली पीढ़ियाँ उनकी देन की महत्ता को अर्घ्य देंगी।

परिशिष्ट

## कवि और उसका काव्य

[ सन्मतियों और श्रद्धांजलियों ]

“कामायनी रहस्यवाद का प्रथम महाकाव्य है ।.....हिन्दी के युगान्तर साहित्य के जो तीन प्रजापति हैं, उनमें ‘प्रसाद’ जी भी एक ‘श्रद्धादेवो वै मनुः’ हैं ।.....ऐसी किताब, मनुष्य-मन का इतना अच्छा चित्र, इस समझदारी के साथ चित्रित हुआ, मैंने हिन्दी और बँगला के नवीन साहित्य में नहीं देखा ।”

—सूर्यकान्त त्रिपाठी ‘निराला



“मानस ( मन ) का ऐसा वास्तविक विश्लेषण और काव्यमय निरूपण हिन्दी में शायद शताब्दियों के बाद हुआ है ।”

—नंददुलारे वाजपेयी एम० ए०

( ‘कामायनी’ के विषय में )



“विषय और भाषा का इतना प्रौढ़ सामंजस्य वर्तमान हिन्दी कविता में दुर्लभ है ।.....निस्सन्देह ‘कामायनी’ खड़ी बोली की कविता की प्रौढ़ता का सबूत है ।.....सस्ती भाषकता से जर्जर वर्तमान हिन्दी काव्य-जगत् ‘कामायनी’ को पाकर शान्ति और संतोष की साँस लेगा ।”

—इज़ारों प्रसाद द्विवेदी,

हिन्दी प्रोफेसर, शान्तिनिकेतन ।

## कवि और उसका काव्य

“कामायनी मानव आत्मा के विकट संघर्ष और विजय का महा-काव्य है।” “प्रसाद जी प्रकाण्ड विद्वान्, अथक साधक हैं। ‘कामायनी’ की कल्पना कर भी वही सकते थे और उस कल्पना को स्वरूप देनेवाली लेखनी तो शायद इस मातृभाषा के ससार में किसी और के पास नहीं। ‘कामायनी’ में हिन्दी-काव्य अपने मध्यान्ह को प्राप्त हुआ है।”

—चौरेण्वरसिंह एम० ए०, एल० एल० बी०



“वर्तमान् हिन्दी साहित्य-जगत् में प्रथम बार एक ऐसा काव्य ग्रंथ प्रकाशित हुआ है जो विश्व-काव्य कहे जाने की विशिष्टता रखता है।” “यदि ‘प्रसाद’ जी की कामायनी का अविकल प्रतिरूप उन्नीसवीं शताब्दी के योरप में प्रकाशित होता तो वे विश्व-साहित्य के शीर्ष-स्थानीय कलाकारों में निर्विवाद रूप से स्थान पा जाते।” “प्रसाद जी इस काव्य में प्रारम्भ से अन्त तक सर्वत्र अपने उन्नततम तथा चरम रूप में व्यक्त हुए हैं।”

—इत्ताचंद्र जोशी



“कामायनी जीवन की फिलासफी का क्रमिक तथा स्वाभाविक विकास है। उसकी रचना मानवात्मा की एक शाश्वत पुकार को लेकर हुई है।” “कविरूप में वे एक युग के निर्माता थे।”

—विद्याभूषण अग्रवाल बी० ए०



“नया युग ‘प्रसाद’ के पास आया, बढ़ा, अमर भी हुआ और एक ज्योति से सुलगनेवाली दूसरी ज्योति की तरह प्रतिभा के खेल की विविधता में युग के आवेगों और प्रवेगों की दीपावली का त्योहार।



## कवि 'प्रसाद' को काव्य-साधना

मनाया किंतु यह सब कुछ सत्कृति की भाषा में, उपनिषद् की वाणी में ।..... कहते हैं, कबीर हिंदी के सत्य थे- तुलसी शिव थे और सूर सुंदर थे किंतु 'प्रसाद' सत्य और सुंदर की आत्ममिचीनी थे ।... साहित्य की सर्वेश्वरी सरस्वती कहीं रहे, उसके रसों का प्राण, उसका आशीर्वाद, उसका 'प्रसाद' हमने यहाँ पाया ।”

—साधनलाल चतुर्वेदी



“प्रसाद जी की शैली शायद किसी भी हिंदी कवि की अपेक्षा अधिक 'अपनी' है। उनका शब्द-चयन, उनके वाक्यांशों का घुमाव, उनके वाक्यों की रचना, उनके छन्दों का प्रवाह और गति सब अनन्य साधारण होते हैं। वे किसी भी विषय को लाघव के साथ नहीं सोच सकते ।”

—हजारीप्रसाद द्विवेदी



“हिंदी साहित्य-जगत् में केवल प्रसाद जी ही एक ऐसे व्यक्ति थे जिनकी तुलना रवीन्द्रनाथ ठाकुर से की जा सकती या ।”

—द्वारकाप्रसाद मिश्र बी० ए०, एल० एल० बी०  
( स्वशासन मंत्री, मध्य प्रांत )



“प्रसाद जी की प्रतिभा कर्मान्द्र रवीन्द्र की तरह सर्वतोमुखी थी ।”

—दैनिक 'भारत'



“प्रसाद जी हिंदी के सर्वमान्य कलाकारों में थे । जिस पक्ष को उठाया, वही प्रतिमा बनकर चमक उठी । उनकी प्रतिमा विश्व

